人物纠葛：饿肠的母亲去年冻死在血石滩，尸体被厚皮拖回洞穴当诱饵，饿肠曾偷偷扒开猪人垃圾堆，找到母亲的半块头骨。
打斗细节：
- 厚皮抢先咬住岩羊的后腿，饿肠则用前爪勾住岩羊的脖颈，双方展开拉锯。饿肠突然松开爪子，侧身一滚，用尾巴扫向厚皮的眼睛——厚皮闭眼躲避时，饿肠一口咬在其右前腿上，硬生生撕下一块肉。
- 厚皮暴怒，用身体将饿肠撞向一块尖石，饿肠的肋骨断裂三根，却死死咬住岩羊的喉咙不放。厚皮见状，用獠牙刺穿饿肠的腹部，将其钉在石滩上，饿肠临死前用爪子剖开岩羊的肚子，让内脏流满地——“我吃不到，你也别想完整得手！”
- 此时，石缝部落的孤猪“独牙”（被逐出部落后独自生存）与影爪狼人“残耳”（被猪人削掉右耳）恰好路过，为争夺剩下的半只岩羊打作一团：独牙用獠牙挑飞残耳的左爪，残耳则咬断独牙的尾巴，最终两人都因失血过多倒在岩羊尸体旁。
多方博弈：商队护卫“铁盾”（上次鹿谷受伤后刚痊愈）带两名手下想夺走岩羊，却被厚皮用冻硬的狼尸砸中，护卫的弩箭误射杀死了赶来支援的猪人“小牙”，厚皮怒而追杀，商队损失一匹马后狼狈逃窜。
结果：厚皮拖回半只被掏空内脏的岩羊，饿肠与独牙、残耳同归于尽。血石滩的岩羊尸体旁，新添了三具骸骨，被冻在冰层中，成为归墟痕冬季最惨烈的标记。
7. 火晶石矿洞混战（矿物资源争夺）
背景：“熔火矿洞”盛产火晶石（可增强武器威力），熔岩族猪人“热熔”（能忍受60c高温，曾徒手从火山裂隙取石）与影爪狼人“焦爪”（爪子因常年接触火石而呈焦黑色）为争夺矿洞爆发冲突。
人物纠葛：热熔的父亲曾用火晶石制作战斧，砍掉焦爪的叔叔“焰尾”的尾巴，焦爪为复仇，偷偷在热熔的食物中混入硫磺，导致其腹泻三天。
打斗细节：
- 矿洞深处温度高达50c，狼人因皮毛厚实难以忍受，焦爪带5只狼人速战速决，想用利爪凿开岩壁取石。热熔则带3只猪人守在矿洞最窄处，故意打翻装着火晶石粉末的陶罐——粉末遇热爆炸，焦爪的右爪被灼伤，冒出黑烟。
- 热熔趁机用随身携带的火山岩砸向焦爪，焦爪躲闪不及，左后腿被砸断，却忍着剧痛扑向热熔，用焦黑的爪子抠其眼睛。热熔的左眼被抓伤，鲜血模糊了视线，他摸索着抓住一块正在燃烧的火晶石，狠狠按在焦爪的喉咙上——焦爪的皮毛瞬间起火，在惨叫声中化为焦炭。
- 矿洞因打斗引发塌方，一只猪人被埋在碎石下，热熔为救他，用身体顶住即将坠落的巨石，让其他猪人搬运石块——这一幕被躲在暗处的石鳞蜥人“灰皮”看到，灰皮悄悄加固了另一侧的岩壁（想卖热熔人情，换取火晶石）。
多方博弈：古墟石灵感应到矿洞的剧烈震动，释放出晶石光束灼烧“入侵者”，热熔因皮厚仅被燎掉几块皮毛，狼人“烟灰”（焦爪的副手）却被光束贯穿胸膛，尸体化为灰烬。石灵的介入迫使双方停火，热熔趁机带走半袋火晶石，狼人则空手而归。
结果：猪人获得火晶石，热熔左眼失明；焦爪战死，狼人因石灵威慑，半年内不敢靠近矿洞。灰皮因暗中相助，从热熔处换得3块火晶石，转手卖给商队赚了50枚银币。
8. 古墟边缘狩猎战（核心区资源争夺）
背景：归墟痕核心区的“骨林”（古墟石灵的活动范围）因常年无人敢入，滋生了大量巨型岩羊（肉质是普通岩羊的3倍）。黑毛岭猪人“勇夫”（因敢在石灵休眠期靠近骨林得名）与影爪狼人“无畏”（曾偷过石灵的晶石碎片）各自带队潜入，却因狩猎路线重合爆发冲突。
人物纠葛：勇夫的幼崽“小勇”去年误入骨林，被无畏当作诱饵献给石灵（石灵会吞噬活物维持能量），勇夫在石灵的粪便中找到小勇的半截獠牙。
打斗细节：
- 勇夫带8只猪人围堵一头巨型岩羊，无畏带6只狼人从侧后方杀出，无畏一爪拍碎岩羊的膝盖，想独占猎物。勇夫红着眼冲向无畏，用獠牙撕开其腹部，无畏的肠子流出来，却反手抓住勇夫的右耳，硬生生将其扯下——“你崽的耳朵，当年也是这么被我扯掉的！”
- 岩羊受惊冲撞，踩死2只狼人，勇夫趁机将无畏顶向石灵的“休眠石”（石灵的本体），无畏的血溅在石头上，石灵突然苏醒，眼中射出红光。猪人与狼人瞬间停手，勇夫拽起身边的岩羊尸体就跑，无畏的残部则因跑得太慢，被石灵的石臂扫成肉泥。
- 勇夫在撤退时被石灵的光束擦中后背，皮毛瞬间碳化，他忍着剧痛将岩羊拖出骨林，后背的伤疤从此泛着焦黑色，像一幅扭曲的地图。
多方博弈：枯木精本想在骨林边缘设陷阱，却被苏醒的石灵连根拔起，仅剩下一截主干；商队护卫“鹰眼”远远看到石灵苏醒，立刻掉头就跑，连随身携带的水囊都丢了——这场战斗意外震慑了所有觊觎核心区资源的势力。