《梦想的生活》第二季拍摄现场——那座面朝大海的梦幻别墅旁，临时搭建的化妆棚是唯一能隔绝酷暑的堡垒。强劲的冷气嘶嘶作响，努力对抗着棚外汹涌的热浪。

    许渊、齐云和王大力准时抵达。现场工作人员已经忙碌起来，架设机位、调试灯光、布置场景，一派热火朝天，但在这份忙碌之下，似乎潜藏着某种压抑的暗流。

    “齐老师，这边请，化妆间准备好了。”一位场务小妹热情地招呼。

    “好的，辛苦了。”齐云露出标志性的温和笑容，向许渊和王大力点点头，便跟着场务走向临时搭建的化妆棚。他身姿挺拔，经过数月特训的肌肉线条在轻薄的休闲装下隐约可见，状态极佳。

    许渊的目光扫过现场，很快锁定了正在和摄影师沟通的导演赵刚。他迈步走过去，脸上挂起熟稔的笑容：“赵导，早啊！这现场布置得够气派，比第一季真是鸟枪换炮了！”

    赵刚闻声回头，看到是许渊，脸上也挤出笑容，但那笑容里明显带着疲惫和一丝尚未消散的阴霾：“许总来了！早！嗨，都是赞助商给力。条件好了，压力也更大咯。”他抬手抹了把额角的汗，不知是热的还是急的。

    “理解理解，节目火了，各方期望值都高了嘛。”许渊应和着，眼神却敏锐地捕捉到赵刚眼底那抹挥之不去的烦躁。

    就在这时，许渊注意到赵刚身后不远处的场务组区域，王大力那魁梧的身影已经混了进去。他手里拿着个小本子，正一脸憨厚诚恳地和场务组的头儿说着什么，时不时点点头，动作自然地递过去一支烟。

    很好，大力哥已经开始执行他的“情报”和“外交”双重任务了。

    许渊和赵刚正有一搭没一搭地聊着天气和节目准备情况，化妆棚入口的光线被几个人影挡住了。

    “哟，都挺早啊！”一个爽利的女声响起。

    许渊和赵刚同时转头，只见刘妍带着陈昊和林皓走了进来。刘妍是节目的联合制片人之一，她身后跟着的陈昊和林皓，两人脸上都带着明显的疲惫，尤其是陈昊，眼下的乌青清晰可见。

    “妍姐！陈昊老师！林皓老师！”许渊立刻迎上去，笑容更盛了几分，“辛苦了辛苦了！昨晚才到吧？这赶路加熬夜的，铁打的身子也受不了啊。”

    陈昊打了个哈欠，揉了揉发酸的后颈，声音带着浓重的倦意：“可不是嘛，许总。剧组那边收工都凌晨了，紧赶慢赶飞过来，落地都快天亮了，感觉刚沾枕头就得爬起来。”他无奈地摇摇头，“这连轴转的，骨头都要散架了。”

    林皓也疲惫地点点头，算是打过招呼，话都懒得说。

    “理解理解，太不容易了。”许渊语气真诚，带着关切。