沿街一家两层楼高的海景餐厅，侧面墙壁被哥斯拉肩膀侧后方的巨大背鳍边缘蹭过，钢筋水泥如同朽木般被撕裂出一道巨大豁口，整栋建筑肉眼可见地向着内侧倾斜！
那些为了“欣赏海景”而建造的玻璃幕墙酒店，距离登陆点数百米的低楼层窗户都被汹涌而来的水流冲击碎裂！
幸运的是，真正的浪头力量在摧毁最靠近海滩的一排建筑设施后已至强弩之末，冲击到这些稍远的高层建筑时，大部分威力已被地形和障碍物消耗，加上地基稳固，它们暂时屹立不倒。
不过，内部灌入的海水和惊慌失措的人群则另当别论。
“我的天……”
“那……那是什么怪物？！ ”
“上帝救救我们……”
“没……没开玩笑吧！”
海滩区未被水波及但目睹全程的人们彻底陷入了歇斯底里的恐惧。
尖叫如同潮水般在人群中爆发开来，盖过了汽车警报和建筑的呻吟。
黑暗（很多照明设施在海水冲击中短路）放大了这份恐惧。
“照明弹！发射照明弹！”
防线远处传来了指挥官嘶吼的命令。
嗖——嗖——！
数道耀眼的白色光团拖着长长的烟尾升上夜空，然后猛地炸开！
惨白、刺目的光瞬间撕裂了黑暗，如同舞台追光灯般笼罩而下，清晰地映照出那头矗立在海水与废墟交界处的——
巍峨如山！
厚重如岳！
布满了原始、狂野气息的灰蓝色鳞甲和如山峰般嶙峋的骨甲。
巨大的脚爪深深陷入泥泞的海岸。
粗壮的尾部如同一条恐怖巨蟒盘踞身后！那双闪烁着冰冷寒光的兽瞳，如同神只般漠然俯视着下方因它降临而陷入混乱与毁灭的城市一角！
哥斯拉！
满城哗然！
所有的恐惧、困惑、先前对海啸的猜疑，都在这一刻找到了答案！
一个远比海啸更具体、更恐怖、更让人绝望的答案
——怪兽！
它根本无视脚下正在蔓延的水患、哭喊奔逃的渺小生物以及那些对着它不断闪烁拍照的微弱光芒。
低沉的、仿佛能带动大地脉动的吼声再次响起，哥斯拉巨大的头颅微微转动，再次锁定了远方某个方向——雌性穆托之前信号爆发的内华达腹地方向！
轰隆！
轰隆！
轰隆！
巨大的脚掌抬起、落下，每一次都引发一次小地震！
它径直迈开步伐，沿着那条刚刚被它“清理”过的、相对宽敞的海滨主干道（现在是一片狼藉的泥泞水路和废墟）向内陆挺进！
随意的转身，坚硬的尾鳍像巨大的攻城锤，轻松地将一栋挡在路线边缘的低矮商铺彻底砸穿！
轰轰轰轰！！！
承重墙粉碎，烟尘混杂着水汽冲天而起！
随意的一步踏出，混凝土浇筑的、足以承载重型卡车的滨海公路路面瞬间四分五裂。
碎裂的沥青块像弹片般飞射！
它对破坏人类建筑没有任何“刻意”的兴趣，但更没有任何“刻意”避开的念头！
挡路？
那就碾过去！
道路过于狭窄？
那就开拓！！
如同一辆失控却目标明确的巨型推土机，沿着直线路径，制造出一条由断壁残垣和泥泞洪水构成的灾难之路，直指目标。
怪兽就是怪兽！
岸边的混乱与哥斯拉制造的喧嚣，如同最刺耳的欢迎曲。
……
……
就在哥斯拉挺进内陆的同一时刻，另一片人迹相对稀少，但因恐慌逃离而显得空旷的海岸。
海帕杰顿的身影如同从海水中凝聚的黑暗，无声无息地出现在了浅水区，水流只淹没过它膝部关节。
与哥斯拉那粗暴原始的登陆方式截然不同，杰顿的移动轨迹近乎瞬间出现，没有狂暴的冲击波，没有裹挟万吨海水的海啸。
脚下的海水随着它的出现被一种无形的力量“排开”形成一个短暂的凹形面，随后才缓慢回填，激起几圈相对“温和”的涟漪。
落脚处的海床沙石虽有下陷，但范围非常有限，如同计算好了落点，精准地避开了最松软的滩涂地带。
庞大的身形暴露在海岸线上，覆盖着厚重、闪烁着幽暗金光的甲壳，巨大的黄色发光晶体在头冠般的骨盔下如同冷酷的审判之眼。
那对标志性的巨大、弯曲、泛着金属般光泽的镰刃附肢收拢在胸前。
远处城市方向传来的巨大震动、爆炸声、哭喊声浪，以及哥斯拉那独特的、充满原始力量的脚步声与低吼，清晰地传入杰顿的感知。
混乱是背景。
然而，杰顿扫过岸边的景象时，心里并非全无波澜。
一些精致的海滨小屋（或