五年过去。

    他本可以调回县城。

    手续都办好了。

    校长问他：“真的要走？”

    他沉默。

    夜里，他坐在操场边，看着月亮挂在山顶。

    风吹过草地。

    他想起那些歪歪扭扭的字，想起第一次听见“老师好”的声音。

    第二天，他撤回了申请。

    “再待几年吧。”

    他说。

    朋友笑他傻。

    “前途呢？”

    他笑。

    “前途也许就在这儿。”

    后来，有孩子考上了重点高中。

    有孩子走出了山沟。

    有一个女孩，成了老师。

    她回来看他时，说：

    “陈老师，是你让我知道，山外有海。”

    他没说话。

    只是望着远处的群山。

    群山依旧高大。

    可他知道，至少有几条路，已经被孩子们走了出去。

    他还是那个乡村教师。

    工资不高，生活清苦。

    可每当清晨，孩子们在操场上读书，声音在山谷里回荡——

    他就觉得，这一辈子，值了。