他穿着件皱巴巴的格子衬衫，额头布满汗珠，眼角跳个不停。
手里攥着根快燃尽的红双喜，指尖都黄了。
\"林哥，白爷叫你。\"他使劲吸了口烟，嗓子沙得像砂纸，\"马上，去办公楼。\"
雨季的清晨。空气粘稠得能拧出水来。操场上几十人排队做早操，宿管举着大喇叭，汗水浸湿了背心一大片。
远处泥泞的工地，几只野狗在脚手架下乱窜。
推开食堂后门，扑面而来股馊臭味，几个大铝锅里翻滚着稀粥，飘着三五片菜叶。
白经理的办公室在主楼三层尽头，红木门上钉着块铜牌，电焊的焊点还没磨干净。
门口站着两个黑t恤保安，腋下鼓鼓囊囊的，右裤腿绑着匕首，见了我也不行礼，只是敲敲门。
里面传来一声不耐烦的\"滚进来\"。
满屋烟味呛得人直咳嗽。白经理叼着根中华，穿着套皱巴巴的中山装，脚踩双磨得跟抹布似的解放鞋，正用把贴着红色仿皮的匕首在桌子上划拉着什么。
墙上的劣质柜式空调嗡嗡直响，出风口渗着黑水，在墙上留下道污迹。
\"坐。\"白经理头也不抬，匕首继续在桌上刻画。
我坐下，四下打量。墙上挂着两幅山水画，水墨早就晕开，像被水泡过。
桌上摆着个半截烟灰缸，里面塞满了烟头和瓜子皮。
墙角的玻璃柜里陈列着几瓶五粮液和茅台，灰尘厚得像盖了层绒布。
白经理专心致志地在桌上刻完一个大大的\"草\"字。
\"想当官不？\"他突然抬头，眼神锐利如刀，\"不用装了，你小子不是吃苦耐劳来挣钱的猪崽子。\"
\"白爷看得起，做啥都行。\"
白经理眯起眼：\"滑不溜手的泥鳅。\"他扔过来一沓纸，\"业务主管，负责新狗训练。
我接过文件一看，白氏集团红头文件，盖着枣红色印章，我的名字和\"业务主管\"职称用红笔圈着。
文件后面还有份薪资单，工资翻倍，另加绩效提成。
从小小技术员到业务主管，跨了至少三级。
\"谢白爷提拔。\"
\"少他妈废话。\"白经理把烟头按灭在桌上，桌面已经布满烫痕，\"培训中心来了批新狗崽子，五十几个，都他妈大学生。给老子驯出点样子，成绩好有赏，不好嘛...\"
他一挑眉毛，隔着烟雾都能感到寒意。
抽屉一拉，掏出把磁卡朝我甩来：\"主楼205，你的新窝。下周一交培训方案，后天开工。\"
走出办公室，刘明还在门外踱步，看见我顿时堆起个比哭还难看的笑：\"林哥，高升了？\"
\"什么时候定的？\"
\"今早大会。\"刘明凑过来，压低嗓门，\"牛耿知道后嚷嚷说你没资历，白爷叫阿龙把他拖下去了。\"
我心里一紧：\"人呢？\"
\"逗你玩的。\"刘明嘿嘿笑着，露出两颗金牙，\"就是拿铜头皮带抽了几下，关小黑屋反省去了。\"
主楼205在走廊尽头。推开门，一股刺鼻的油漆味差点把我熏个跟头。
三十多平的房间，装着块劣质落地窗，能看见后院的猪圈，一张号称红木的办公桌早就翘皮了。墙角一台老旧柜式空调，外壳都掉了几块，但总算还吹冷风。
桌上摆着台电脑，15寸的cRt显示器，旁边是部山寨机，外壳上贴着联想标，一看就是华强北货。
最扎眼的是角落有道小门，通向个独立卫生间，里面有马桶，甚至装了热水器。
这待遇，在园区里能排前十了。
\"林哥这福气，整个园区都眼红死。\"刘明站在门口，搓着手，\"那啥，以后多关照。\"
他溜走后，我泡了杯茉莉花茶，坐下开始翻阅文件。
主要是新人资料——五十三个人，男女对半，平均才二十二三岁，清一色大学生和大专生。
大多数是从福建、浙江一带招聘会上骗来的，以为是应聘外贸业务员、旅游人员和国际代表，谁知上了贼船就再难上岸。
文件末页有张表格，最后一栏标着\"合格率85%\"。