白经理离开后，谭姐瘫坐在走廊长椅上，浑身颤抖。
\"完了，这回真完了。\"她头发散乱，眼影晕开，\"我这就去买坟地，还能挑个好位置。\"
接下来的两小时，我协助清理现场。
搬动尸体，登记身份信息，收集遗物。
每搬一具，我就在心里念一遍名字，暗暗记住她们的样子。
小兰的尸体抬上担架时，从她牛仔裤口袋里掉出个钱包。鲜红色，塑料壳，上面印着米老鼠。
钱包里只有三十块钱，一张全家福，还有个染色的红绳子。
枕头下摸到一封信。用圆珠笔写在活页本纸上，字迹歪歪扭扭，有些字被水渍模糊：
\"妈妈，对不起，女儿回不去了。我做了很多坏事，骗了很多人，可我也是被逼的。”
“昨晚那个包厢里发生的事，我受不了了。与其这样活着，不如一死。”
“不要找我。爱您的兰兰。”
“2004年7月19日。\"
我迅速将信塞进袖口，用衣服遮住，继续整理遗物。
\"喂，过来帮忙。\"一个医务人员招手，示意我帮他搬尸体。
十八岁的女孩，脸颊还带着婴儿肥，死前剧烈挣扎，手腕绑着纱布。
她浑身僵硬，但还有余温。抬起时，她头一歪，发出\"咔\"的一声，脖颈不自然地垂下，像断了线的木偶。
我强忍着呕吐感，脑海里闪回前几天马六怎么诱骗她们上车。
当时我见死不救，如今她们真的死了。
到清晨六点，所有尸体被装进黑色塑料袋，码放整齐，等待火化。谭姐吸完第八支烟，眼神放空。
\"到底怎么回事？\"我低声问她。
\"谁知道...\"她深吸一口烟，\"昨晚楼下会所来了几个大客户，点了些女孩做'特别节目'。\"她眼神躲闪，\"具体内容我没经手，是马六负责安排的。回来后，她们情绪不太对，但也没太在意...\"
节目。一个字说得轻描淡写，背后却是无法想象的屈辱。
\"药哪来的？\"
\"应该是电镀车间偷的。\"谭姐搓搓脸，\"那边用氰化镀铜，经常丢料。上半年死过两个，后来加了锁，可谁知道呢...\"
处理完304，我去了趟305宿舍，听说有个女孩没参与自杀，被隔离了。
推开门，见一张病床上躺着个年轻女孩。手脚被软皮扣带固定在床栏上，半睁着眼，瞳孔放大，无神呆滞。床边一支点滴架，药水沿透明塑料管一滴滴注入手臂。
\"北京大学大二学生，22岁，叫小樱。\"值班医生抬都没抬头，一边写病历一边说，\"昨晚回来后精神失常，砸了东西，划伤了谭姐。不得不给她打针。\"
翻开小樱的档案夹：\"之前被归为'高端材料'，广告学系高材生，说是请来当国际模特实习。\"医生语气平淡，像在讨论一台机器，\"适应性差，总想逃跑。不过嘴巴甜，活儿又好，客人都挺喜欢。\"
我看着小樱苍白的脸。嘴唇干裂，眼下有青黑的阴影，手腕处一圈瘀伤。
才二十出头，脸上还带着学生气，跟照片里穿学士服的笑靥如花的女孩判若两人。
晌午，白经理召集所有中层干部开会。会议室里二十多人坐得笔直，大气不敢出。
\"事情严重性不用我强调。\"白经理用钢笔底敲着桌面，\"讨论责任认定。\"
谭姐颤巍巍站起来：\"经查，是保安环节出了问题。电镀车间管制药品被偷走，没有发现。\"
保安队长立马反驳：\"化工原料不归我们管，是生产部的活。再说小区那么大，谁能看得过来？\"
电镀车间刘主任也不示弱：\"我们天天点人点物，从没少过。肯定是她们自己攒的，或者外面带进来的。\"
争吵越发激烈，互相推诿。白经理突然拍桌：\"够了！\"
全场鸦雀无声。
\"对外统一口径：食物中毒。\"他目光扫过每个人，声音没有一丝起伏，\"不准透露实情，违者严惩。\"
他起身，把钢笔插回口袋：\"谭姐、