行至半途，身后传来德胜门的鼓声 —— 那是吴军发现他们退兵后，在加固城防的信号，却没有追击。可汗嘴角勾起一抹苦笑：那 “死战之将” 果然明智，知道穷寇莫追，也知道吴军伤亡惨重，需休整喘息。他勒住马，对身边的将领说：“记住德胜门的教训 —— 以后再与大吴交战，必先查清楚对方是否有‘死战之将’，再不可轻信中原官吏的话。” 将领躬身应道：“谨遵可汗教诲！”
夜半，队伍行至一处山谷，可汗令队伍停下休整，士兵们纷纷下马，找地方歇息，有的靠在岩石上打盹，有的拿出干粮充饥。他坐在一块巨石上，望着天上的北斗星，想起细作招供时说的 “吴军断粮四日，士兵以树皮充饥”，却仍死战不退。这种韧性，是草原部族没有的 —— 草原人善战，却更惜命，若断粮三日，早已溃散。
“可汗，您在想什么？” 最年长的部落首领走过来，递给他一袋马奶酒。可汗接过，喝了一口，暖意从喉咙淌到心里：“我在想，我们为什么会退兵。” 首领道：“因为吴军死战，内奸不可信，退兵是明智之举。” 可汗点头：“不错，但更重要的是，我们输不起。七万铁骑，是部落的根基，若折损在这里，草原上的其他部族会立刻来吞并我们。” 首领叹了口气：“是啊，中原人有城池可守，我们却只有马背上的家。”
天快亮时，队伍继续北行，离德胜门越来越远，空气中的血腥味渐渐淡去，取而代之的是草原的青草香。可汗回头望去，已看不见德胜门的影子，却仍能想起那尸积如山的战场，想起那裹伤筑防的士兵，想起那面 “死战” 大旗。他知道，这次退兵的经历，会被写入部落的《征战录》，告诫后世子孙：永远不要轻视有 “死战精神” 的敌人。
途中，遇到几队侦查的瓦剌游骑，他们带来消息：宣府卫的吴军援军已至德胜门，正在与城内守军会师。可汗松了口气 —— 幸好连夜退兵，否则真要腹背受敌。他对身边的侍卫说：“传我令，回到草原后，立刻整顿军备，改良弓箭（应对吴军火器），三年之内，不再南下。” 侍卫领命而去，可汗望着草原的方向，心中暗下决心：下次再来，定要先除了那 “死战之将”，再破德胜门。
三日后，队伍回到草原，部落的人早已在帐外等候，见大军平安归来，纷纷欢呼。可汗却没有露出笑容，而是召集部落首领，召开议事大会。会上，他详细讲述了德胜门的经历，将细作的供词公之于众，告诫首领们：“中原并非全是贪腐之官，亦有死战之将；并非全是溃散之兵，亦有死战之民。以后与中原交往，既要警惕其吏治腐败，更要敬畏其死战精神。” 首领们纷纷点头，记下他的教诲。
他又令工匠打造一批 “死战” 字样的木牌，挂在各部落的营寨中，作为警示。木牌上的 “死战” 二字，虽为草原文字，却仿照了德胜门大旗上的字体 —— 那是一种带着韧性的笔画，像极了吴军士兵裹伤筑防的姿态。
半月后，可汗收到从中原传来的消息：李嵩因 “通敌谎报” 被大吴皇帝贬为庶民，户部侍郎因 “克扣粮饷” 被斩，那 “死战之将”（谢渊）被加封为少保，继续镇守德胜门。他看完消息，将信纸烧掉，对身边的侄子说：“你看，中原皇帝虽有昏聩之时，却也懂‘赏罚分明’。那‘死战之将’若在草原，必是最勇猛的部落首领。” 侄子点头：“叔父说得是，下次若再与他交战，我定要与他单打独斗，一较高下！” 可汗笑了：“好志气，但记住，对付死战之将，需用智，而非勇。”
他走到帐外，望着南方的天际，那里是德胜门的方向。风从南方吹来，带着中原的气息，他仿佛又看到了那尸积如山的战场，听到了那 “死战” 大旗在风中的猎猎声。“汉有死战之将……” 他再次感叹，这句话，将成为他余生征战中，最深刻的记忆。
片尾
草原的晨光洒在瓦剌部落的营寨上，木牌上的 “死战” 二字在阳光下格外醒目。可汗坐在虎皮椅上，翻阅着新的侦查报告 —— 报告中说，德胜门的吴军正在修复城防，神机营的火器又添了新的样式，百姓们自发地为士兵送粮送水。
他放下报告，对身边的将领说：“看来，那‘死战之将’不仅会打仗，更会安抚民心。这样的对手，才值得我们敬畏。” 将领道：“可汗，我们真的三年不南下吗？” 可汗点头：“三年之内，我们要改良军备，训练士兵，更要摸清中原的虚实。三年之后，若那‘死战之将’还在，我们再堂堂正正地打一场。”
帐外，部落的孩子们正在玩耍，有的拿着木刀木枪，模仿着吴军的操练动作 —— 他们听着德胜门的故事长大，早已把 “死战” 二字刻进了心里。可汗望着孩子们，嘴角露出一丝笑容：草原的未来，需要这样的敬畏之心，既不妄自尊