路灯杆上缠绕着断裂的电线，在风中摇晃着撞击金属杆。
从对岸吹来的江风，裹挟着腐臭味风，打在她没被迷彩帽遮住的脸颊上，她伸手抹了把脸，摸到嘴角黏着几根被冻住的头发，发丝生硬地扯着皮肤。
在后方培训时，军医反复用投影仪展示过战地救治的照片：血肉模糊的伤员、浸泡在血泊中的绷带、被简易担架抬下的士兵。
但此刻眼前的一切太过真实，真实得让她感到恐惧。
这就是她们即将面对的战场，而她们，不过是一群刚完成基础急救训练的新兵。
刘雅琴低头看了眼急救箱，箱角的部队编号“第21战地医疗营”被磨得有些模糊，那是她昨天亲手用记号笔描过的。
最初上级打算将她们编入各作战连队，可侦察情报显示感染者竟学会了使用枪械，这个方案不得不紧急叫停。
更关键的是，高层顾虑女性在极端压力下的心理承受能力。
尽管没人公开承认，但数据显示，女性在高强度战斗中的崩溃率比男性高出近五成。
“雅琴，愣着干啥呢？”昊阳军医从副驾驶跳下，快步走近时带着消毒水混合汗味的气息，还有淡淡的烟味，他在距离她半步处停下，目光扫过她通红的手指，喉结动了动。
粗糙的手掌探进裤兜摸索了一阵，掏出个已经不怎么热乎的暖手宝，外壳还沾着细碎的绒毛：“手都冻红了，早知道该给你多塞两个。”
“没…事啊！”刘雅琴慌忙抬头，迷彩帽檐下的耳朵泛起红晕。她心里比谁都清楚，能被调到这支装备精良的机械化步兵旅，全靠昊阳帮忙。
当同期医护兵被塞进征召部队或杂牌军时，是他以"专业考核优异"为由，将她的档案调到了239旅。
那些藏在细节里的特殊关照此刻清晰浮现：每次整理装备，她的急救箱总会多出两包水果糖和巧克力。
讲解止血带使用时，昊阳对着满脸雀斑的大妈三言两语就失去耐心，却会半弯着腰，手把手教她调整绑带的松紧度，温热的呼吸扫过耳畔。
就在昨天的模拟考核，她错把肾上腺素当成镇痛剂注入模拟伤员体内，评审组拍桌质问时，也是他笑着打圆场："新同志难免紧张。"
此刻看着他迷彩服后背大片汗渍，还有胸口别着的那枚樱花形状急救徽章，那是她随手送的小物件，没想到他一直戴着。
刘雅琴突然觉得喉头发苦，分不清胸腔里翻涌的，究竟是感激，还是某种更复杂的情绪。
“好了，别害怕，有我在。”昊阳不动声色地伸手，指腹擦过她冰凉的手背，接过急救箱。
金属箱柄上还留着她的体温，“咱们这在后方，就算崩溃了，我们也有反应的时间。”
“嗯。”刘雅琴极为配合地松开手，指尖在迷彩裤上蹭了蹭，试图擦掉掌心的汗。
“走吧。”昊阳与刘雅琴并排向前走去，他的作战靴踩在碎石上发出咯吱声，比她的脚步重了许多。
两人沉默地走了十几步，昊阳停下脚步，歪着头打量片刻：“看到那棵歪脖子树没？我们把主帐篷扎在那儿，能挡点风。”
“阿昊。”刘雅琴突然出声，“谢谢你。”
“有啥好谢谢的？”昊阳侧目温柔的看着她，“举手之劳而已，况且你本来做的就很好啊，这叫靠自己。”他的语气带着惯有的调侃，却伸手轻轻碰了碰她垂落的发丝，动作快得像躲避火光。
“嗯。”刘雅琴不知如何接话，她垂下头，迷彩帽檐遮住眼底翻涌的情绪，继续朝前走去。
记忆的齿轮不受控地倒转回临海市。
张涵拽着她的手腕在断壁残垣间狂奔，粗重的喘息喷在她后颈：“女人真他妈是累赘。”
她当时浑身湿透，心中的委屈无法诉说，冻僵的手指死死攥着对方衣角，为了能在这残酷的世界里多活一刻，她只能咬着牙，默认那些不堪入耳的暗示。
每一个寒夜，她都在恐惧与屈辱中数着心跳，那些用尊严换来的庇护，不过是悬崖边摇摇欲坠的藤蔓。
明知随时会断裂，却不得不将全部重量托付。
可她不敢松开哪怕一根手指，因为松手就意味着坠入深渊，连做"累赘"的资格都不再拥有。
寒风卷起碎雪扑在脸上，刘雅琴却感觉鼻尖有些发酸，一滴泪水悄然滴下。
泪水刚滑落就结成冰珠，刺痛脸颊。
“怎么哭啦？是不是害怕呀？”昊阳的声音突然近在耳畔，他先摘下手套攥在掌心，才抬手替她拂去睫毛上的雪粒，擦过皮肤时带着体温的暖意，让她下意识偏头躲开。
昊阳动作一顿，转而用手套边缘轻轻蹭掉她脸上的泪痕，粗粝的布料擦过皮肤时带着细微的摩擦感。
远处传来女兵们搬运物资的呼喊，混着帆布帐篷支架摇晃的吱呀声。
昊阳却