所有人的目光，都死死钉在那块曾引发无尽恐慌的黑色石碑上。
那碑文，“你为什么需要救世主？”，像一道尚未愈合的伤疤，刻在每个人的心头。
就在这万众瞩目之下，异变陡生！
那深刻的问句末尾，空气中的微尘仿佛被一只无形的手搅动，开始汇聚、旋转、排列。
它们不是被风吹来，而是像拥有了生命般，主动地、精准地在冰冷的石面上，凝聚成一行全新的、细小的字迹。
“因为我们怕黑。”
没有凿刻的痕迹，没有工具的声响。
这行字，仿佛是整座小镇集体呼出的一口叹息，是弥漫在空气中所有未曾落定的尘埃，自发书写出的答案。
它脆弱，却又无比坚定地宣告着所有幸存者内心最深处的恐惧。
人群中爆发出压抑的惊呼，有人下意识地后退，仿佛那不是文字，而是某种活物的触须。
林逸拨开人群，缓步上前。
他没有看那些惊惶的镇民，目光始终锁定在那行新字上。
他蹲下身，修长的指尖轻轻触碰上碑面。
没有清道夫那种冰冷、充满侵略性的能量波动。
取而代之的是，指尖传来的是一种极其细微、近乎呢喃的“情绪共振”。
那不是来自外部的入侵，而是源自人心内部、一种他们自己都未曾察觉的集体依赖，在现实世界中的自动回应。
这股力量，温和、卑微，甚至带着一丝乞求的意味。
“它活过来了……”一个老人的声音在颤抖。
“是神迹！是神在回应我们！”有人已经准备跪下。
“不。”
一个清冷的女声从旁边融雪滴水的屋檐上传来，楚瑶的身影如同一只灵巧的黑猫，悄无声息地出现在那里。
她的眼神锐利如刀，剖析着眼前的诡异现象：“第七节点的核心虽然被你摧毁了，但它散播的‘救世主模板’的残影，已经渗透进了小镇的集体潜意识中，形成了一个循环。它不再需要寄生于某个强大的个体，而是直接依附于‘共识’本身——只要这里还有一个人相信‘必须有一个人站出来解决所有问题’，它就能借着这份信念，死而复生。”
林逸的指尖依旧贴着碑文，感受着那股源源不断的、微弱的“怕黑”的情绪。
他缓缓起身，眼底掠过一丝冰冷的了然，低声自语：“所以，它不攻击，它只回应……它想把自己变成我们最熟悉、最渴望听到的那个‘答案’。”
这个发现，比面对一个张牙舞爪的怪物更让人不寒而栗。
敌人不再是具象的实体，而是一种看不见、摸不着，却又无处不在的“思想病毒”。
当天下午，这种“病毒”的传染性便得到了最恐怖的验证。
一个在怪物袭击中失去了父母的小女孩，抱着一只破旧的布熊，走到碑前。
她仰着头，用稚嫩的声音，对着石碑低声啜泣：“我怕……我怕那些怪物还会回来……”
话音刚落，广场上所有人都听到了石碑发出的轻微摩擦声。
那行“因为我们怕黑”的尘埃文字，竟如活物般再次蠕动、分解，然后以一种肉眼可见的速度，重新排列组合。
新的句子浮现在众人眼前——“我会守护你。”
人群彻底沸腾了！
如果说之前的回应还只是模糊的共鸣，那这句承诺，就是一针强心剂，精准地扎进了每个人最脆弱的神经。
更让他们震惊乃至狂热的是，那行新字的字迹，遒劲有力，带着一种熟悉的凌厉感，竟与林逸的笔迹有着九分相似！
“是林逸！是林逸先生在通过神碑庇佑我们！”
“神迹啊！这才是真正的神迹！”
“扑通！扑通！”
这一次，再也无人犹豫。
大片大片的镇民跪倒在地，对着石碑和不远处的林逸顶礼膜拜，他们将林逸当成了救世主，而这块石碑，就是他神性的延伸，是他承诺的化身。
然而，站在人群之外的林逸，脸上却没有丝毫得意，反而一片森寒。
他猛然意识到，这根本不是什么伪造，也并非自己的力量投射。
这是群体信念的“自动化输出”！
当足够多的人，将“守护”的期待投射到他身上时，现实规则本身，就仿佛一台精密的打印机，自动提取了他们心中最信任的“守护者”形象——也就是林逸的笔迹，将这份期待给“打印”了出来。
它在窃取他的形象，利用镇民对他的信任，来为自己编织一张名为“依赖”的温床。
楚瑶走到他身边，脸色凝重：“它在污染你的‘概念’。再这样下去，你就不再是你，而是他们心中那个无所不能、必须存在的‘救世主’符号。当所有人都把希望寄托在你身上时，你的失败，就会成为整个小镇的末日。