苏明远屏息凝神，目送那团火焰越升越高，最终变成夜空中一颗移动的“星星”。他感到一种难以言喻的震撼，不只是为这科技奇迹，更是为人类不懈探索的精神——从最初仰望星空的原始人，到制作浑天仪的张衡，再到今日将文明象征送入太空的宇航员，这种对未知的渴望，对宇宙的好奇，跨越时空，连接起所有人类。
“它进入预定轨道了！”当控制中心宣布发射成功时，全场再次沸腾。
孩子们欢呼雀跃，相互拥抱。赵志刚一边擦拭眼角，一边努力维持秩序：“好了好了，大家安静！宇航员们还有艰巨的任务要完成呢！”
苏明远望着那片火箭消失的星空，久久不能言语。他想到自己书房里那本《天工开物》，想到其中记载的古代匠人如何铸造青铜器，如何锤炼铁器。千百年来，人类对技术的追求从未停止，对文明的守护也从未放弃。
“想什么呢？”林婉儿轻声问。
“想文明的韧性。”苏明远回答，目光仍停留在星空，“我那个时代，许多人认为古法不可变，祖制不可改。然而我看这火箭升空，想那‘文明之核’中的云雷纹，忽然明白——真正的传统不是一成不变的复制，而是不断创新的传承。就像云雷纹，源自青铜时代，却可以镌刻在飞向太空的容器上。”
林婉儿微笑着点头：“这就是为什么‘文明之核’要融合古今材料。故宫地宫的青铜代表着我们的根，航天合金代表着我们的未来。”
夜风渐凉，人群开始散去，但苏明远和林婉儿仍伫立原地，仿佛要通过目光追随那已不可见的飞船，直抵星空。
三周后，国际空间站。
全球数以亿计的观众通过直播观看“文明之核”的开启仪式。明远书院的大教室里，苏明远和林婉儿与孩子们一起盯着大屏幕，期待见证这一历史时刻。
空间站内，各国宇航员飘浮在无重力的环境中，中心是那个闪耀着金属光泽的“文明之核”。俄罗斯宇航员伊万诺夫小心翼翼地打开容器，取出内藏的文明宣言。
“这云雷纹，”伊万诺夫指着容器表面的蚀刻，用带口音的中文说，“让我想起家乡的佩列斯拉夫利图案，都是对永恒的向往。”
美国宇航员杰西卡仔细检查容器结构，惊讶地发现：“这些合金接合处使用了类似‘错金术’的工艺！难道现代航天技术采用了中国古代冶金智慧？”
画面外的苏明远微笑点头。这正是他提出的建议——在容器制造中融入庆朝匠人常用的金属镶嵌工艺。没想到宇航员如此细心，居然注意到了这个细节。
宣言卷轴被缓缓展开，上面密密麻麻写满了各种文字。宇航员们开始轮流朗读不同语言的文明宣言片段。当读到苏明远书写的小楷“文明无国界，传承无终点”时，镜头特意给了特写，那笔力遒劲的书法在太空中显得格外庄重典雅。
最后，宇航员开始朗读明远书院孩子们写的信。那个胖乎乎男孩的文言文书信被选为代表，由中美俄三国宇航员合作朗读：
“敬启者：昔者，古人观星象以定历法；今者，你们在太空守护文明。虽隔万里，初心如一。愿星海无涯，文明永续。”
朗读声中，背景隐约可闻编钟演奏的古典乐曲与太空舱仪器的电子音。这种奇妙的混音——古老与现代，地球与太空——形成了一种难以言喻的和鸣。
苏明远感到眼眶湿润。他看向教室里的孩子们，他们全神贯注地盯着屏幕，脸上洋溢着自豪与梦想。那个写文言文书信的男孩更是激动得小脸通红。
“他们将来或许会成为宇航员，亲自前往太空。”林婉儿轻声说。
“或者成为传承文明的工匠，在地球上创造新的奇迹。”苏明远补充道。
直播结束后，孩子们围过来，七嘴八舌地问问题。
“苏老师，宇航员真的喜欢我的信吗？”
“文明之核会永远留在太空吗？”
“我们以后可以造一个更大的，送到月球上去吗？”
苏明远耐心地回答每个问题，感受到一种前所未有的希望。这些孩子既学习编程和航天知识，也学习书法和传统工艺。他们不认为古今文化有所冲突，而是自然地将它们融合为自己的理解。
夜深人静时，苏明远独自登上明远书院的天台，仰望星空。他知道，此刻“文明之核”正随空间站绕地球飞行，每90分钟就能看一次日出。
他从怀中取出一个小本子，就着月光写下：
“今人观星，犹古之观星。星不变，人心亦不变。所变者，观星之器与识星之知耳。文明如星河，亘古流转，永无止息。余一介古人，得窥今世之奇，幸甚至哉。”
合上本子，他继续仰望星空。此刻的他不再感到自己是时空错位的异客，而是文明长河中的一滴水，一颗星，参与着人类共同的故事——一个从地球仰望星空，到最终触摸星空的故事。
一颗流星划过天际，苏明远没有许愿。因为他已经拥有最珍贵的礼物——见证并