接过笔，像接过圣物般小心翼翼。苏明远望着他，仿佛看见四百年前那个接到先生赠笔的少年自己。文明就是这样，一代代通过最简单的动作传递下去——一支笔，一句话，一种思念的姿态。

    课程实施一年后，明远书院收到来自全国各地的反馈报告。

    苏明远独自坐在办公室里，翻阅着各地送来的照片和文字记录。有孩子跟着爷爷学木工的视频，有班级用传统剪纸纹样设计的班徽，更有趣的是某学校将云雷纹刻在课桌角上，作为“文明守护者”的标志。

    夕阳西沉，余晖透过玻璃幕墙洒在案头。他推开那些文件，铺开宣纸，研墨润笔。电子钟的数字无声跳动，他却仿佛听见了更漏声——那是穿越以来时常出现的幻听，将他拉回那个烛火摇曳的夜晚。

    三年前，他还是大明翰林院修撰，因直言进谏触怒权贵，被贬至偏远州县。赴任途中遭遇山洪，再次醒来时，已是在这个陌生的时代。好在现代社会对“古籍”的重视让他这个古文专家有了立足之地，从国学顾问到书院院长，他小心翼翼地隐藏着自己的秘密，同时惊叹于这个时代对传统的珍视与创新。

    “咚咚咚。”敲门声打断了他的沉思。

    进来的是赵海平老师和小斌同学。

    “苏院长，我们有个不情之请，”赵老师有些不好意思地说，“小斌的爷爷奶奶从乡下过来了，想见见您，说是要亲自感谢...”

    一小时后，苏明远坐在学校接待室里，面对着一对年过七旬的老人。老太太手中捧着厚厚的剪纸作品集，老爷子则拘谨地搓着粗糙的双手。

    “院长先生，谢谢您教娃这些，”老人开口，带着浓重的乡音，“俺们家小斌以前不爱说话，学了那个文明课后，居然会问俺剪纸的门道，还用俺的花样设计了班徽。”

    老太太接话：“他还会给爸妈写文言文信哩，他妈妈高兴得呀，说下次回来要带他去博物馆看看...”

    小斌安静地坐在一旁，但眼中的光彩让苏明远想起了自己第一次读懂《论语》时的喜悦。

    谈话间，老爷子忽然盯着苏明远看了又看，喃喃道：“奇了怪了，院长先生长得真像俺老家祖庙里挂的一位状元公画像...”

    苏明远心中一震，面上却保持微笑：“老人家说笑了，天下相似之人何其多。”

    老人摇摇头：“不像不像，特别是眼神，简直一模一样。俺家祖上是万历年的进士，听说还和那位状元公有同科之谊...”

    窗外，夕阳已经完全沉没，华灯初上。苏明远送走老人和孩子，独自站在校园里的银杏树下。秋风起，黄叶如雨纷飞，恍惚间仿佛置身于四百年前的国子监院中。

    他突然明白了自己穿越时空的意义——不是偶然，而是文明选择的必然。每一个时代都需要守护者，而文明的真正传承，从来不是简单的复制，而是让古老的智慧在新时代找到契合的表达。

    回到办公室，他提笔在教材后记中添上一段：

    “真正的文化传承，不是让孩子背诵经典，而是让他们在经典中，找到属于自己的文明坐标。古今虽异，人心相通。文明如长河，奔流不息，只因每一代人都注入属于自己的活水。”

    落笔时，一滴墨晕染开来，宛如跨越时空的泪痕。

    电话铃响，是教育部邀请他参加全国文明课程推广会议。苏明远整理衣襟，走向新的讲台，脚步坚定如当年状元及第后迈入翰林院的第一步。

    窗外，明月高悬，与四百年前别无二致，静静地照耀着这片土地上生生不息的文明。

    hai