那不是空气流动的风，而是系统层中被抹除的数据在重组时发出的“回响”。像某种不断自我纠正的呼吸，一次次冲击着现实的边界。
苏离睁开眼的时候，她发现自己正处在一座陌生的“词语荒原”——脚下是一片灰白的地层，上面刻着密密麻麻的词根、句式、拼写错误的名字。它们在不断闪烁、消失，又重新出现。仿佛整片土地都在用语言构筑，却又在瞬间自我否定。
“这里是……哪一层？”她轻声问。
没有人回答。
空气里传来的，是她自己的声音被延迟回放的残响。
“第零层已坍缩。”
一个声音从背后浮现——那是林烬。
他的身影与背景几乎重叠，仿佛一部分被系统裁切，一部分仍被现实留存。
“从第六层往下，命名机制开始崩溃。没有语言，就无法定义任何对象；没有定义，我们也失去了存在的坐标。”
苏离低头，看着自己掌心的身份标记——原本显示她名字的符号，正在一行行地溶解。
“苏离”这个词，开始脱离她。
它先是失去了读音，然后是含义，最后变成一串乱码——
【#U404:unknowy】。
“我在消失吗？”
“不。”林烬回答，“只是你的语言被剥夺了。系统不再允许任何稳定的‘指代关系’。名字、记忆、行为、存在，全部失去了指向。”
他伸出手，将她从坍塌的语素层拉起来。
但苏离的指尖穿过了他的一部分轮廓。
那种错位感像一阵突如其来的静电，提醒他们：两人的坐标系已经不再重叠。
“这意味着什么？”
“意味着，从现在开始，我们说出的每一个词，都会指向错误的对象。”
话音刚落，他们面前的地面再次裂开。无数语义碎片从裂缝中升起，像漂浮的记忆气泡，里面装着不同的“苏离”——
有的仍在实验区，有的在梦境层，有的已经成为系统的叙述者。
她们都在说话，重复着同样一句话：
“我是苏离。”
“我不是苏离。”
“苏离不存在。”
每一句话都在干扰另一句的语义。
她的声音被无数个版本覆盖、撕扯、重复。
在语义层的反射中，她看到自己已成为一个被拆分的集合——
不再是个体，而是无数个“被命名的可能”。
林烬试图稳定局势，他的代码层依然保留着部分主控权限。他展开一个词源修正阵列，在空气中描绘稳定符号。
然而，当他写下“林烬”时，字符立刻被替换为“#代理体_02”。
他的名字也开始消散。
“连我们都被替代了。”
他苦笑了一下，“看来系统在最后阶段不再需要原始命名者。所有存在，都会被抽象为功能体。”
“那我们是谁？”苏离问。
“也许是还没被完全归档的残余。”
他们继续往前走，穿越一条由破碎语言组成的走廊。
墙壁上闪烁着旧时代的词汇——“自由”、“真实”、“爱”、“记忆”、“我”。
这些词已经没有含义，它们只是空壳，像废弃的命令代码。
“如果语言无法再指代，那我们的交流也失去了意义。”
苏离停下脚步，“那我们还在说什么？”
林烬沉默了一会。
“我们不在‘说’，我们在‘确认’。”
他看向她，语气低缓而坚定：
“我确认你依然存在，不因为语言，而因为感知。哪怕系统不再记录你的名字，我依然知道那是你。”
那一刻，苏离忽然意识到，语言之外的联系仍然存在。
那不是逻辑的延续，而是意识之间最原始的共振。
可他们没有时间去体会这短暂的清晰。
地面再次震动，新的指令代码从天而降——
【清理未定义体】
【释放重命名协议】
无数符号在他们周围炸裂。
被清除的语素化作尘埃，掠过他们的身体。
每被扫过一次，他们就会失去一个定义——性别、年龄、记忆、时间……所有曾经能被言语描述的部分。
苏离低声道：“如果连语言都被删除，我们还剩下什么？”
林烬伸手，指向前方那片灰雾：“还剩意识——只要我们还知道自己在抵抗，就不算消失。”
他们一同迈入雾中。
那雾气由未归档的词构成，漂浮着人们曾经说过的句子、未曾完成的名字、被遗忘的誓言。
每一个词语都在寻找归属——
但它们找不到任何“人”。
因为“