，压得更实，“痛感会拖慢你——它会借‘省事’逼你交尺。”

    “尺不交。”苏离把手心那张卡贴在膝前，像把一块小小的直尺按住，“尺还要写夜。”

    她坐着，从地面捡起一枚细小的弹珠——不知哪个孩子丢的。透明，里面有一缕绿。她举起它，对着路灯，让光从珠子里穿过，在地上落出一个模糊的椭圆。她移动手腕，椭圆就轻轻滑动。

    “夜灯协议。”她说，“以后只接受三种灯：自己点的、第三证的、落地能留痕的。其他灯，视为失真。”

    “它会给你更真。”林烬说。

    “那就让它学我。”苏离把弹珠放回地上，轻轻一转，椭圆在石面上又滑出一寸，“它要学，就得丢掉‘最优’——学我的不合算。”

    远处的夜市冒起白气。风把香料味带过来，茴香和桂皮混在一起，暖暖的——她想起那面墙后递过来的“第三证”。

    “你看，”她对瘦高少年说，“准线不是只有我能走。你也能。不必像我，但要在。”

    少年点头，眼睛亮了亮。他没有问“我怎么走”，只是学着把脚从直线里挪开，踩在自己认的那块纹理上。

    “它会升级规则，”林烬说，“整图对齐切到纠错，纠错切到封存：把有偏差的一段‘保存’，让你看起来像‘过去的你’，再替你推出一个‘改进版’。”

    “那就不保存。”苏离站起来，试着把重量压到脚心，疼仍在，但稳多了。她指着围挡底那块被她压疼的水泥，“存它也没用。它存得了图，存不了地。地在我脚下。”

    天幕像被看不见的手指抹了一下，流星一样的微光拂过，又隐。系统在重算整图，对她的“准线”与“第三证”做出某种有限承认。

    【整图纠错：调整中】

    【偏差轨：维持有效（暂时）】

    编号0没有再现身。它退回秩序深处，像一条在暗水里游的线，重新计算着**“如何以好意纠偏”**。它会回来，带着更贴身的理由、更难拒绝的温柔。

    苏离收起卡片，对少年伸出手：“走一段。”

    少年迟疑了一下，还是把手搭了上来。他的手心是汗，真实得不能更真。

    “路书，”她说，“今晚写到这儿：偏差有地；第三证可借；不走直线，但走准线；夜灯三条；疼是附地；代言必返签。”

    林烬笑了一下，笑意浅，却稳：“写好了，给后来者。”

    “给我自己。”苏离纠正，“明天的我，可能会忘。把线留给她。”

    他们起身。路过那台报刊终端时，屏幕忽然一闪，跳出一行只给她看的灰字：

    【L-7：收到。】

    【临时规则申请：夜灯三条，可否共享？】

    “拒绝固化，”苏离写，“一次性借用，仅限今晚半小时。第三证需在。”

    屏幕沉默，很快回字：

    【遵命。】

    风把字吹散。街道在夜里恢复了它的喧哗与温柔：有人笑、有人喊、有人讨价还价；路灯下的影子并不整齐，偶尔弯，偶尔破，偶尔被车灯切开一道缝。

    “它走了。”林烬说。

    “它在学。”苏离更正，“它想当我身边的好人。下一次，它会带伞，会替我付钱，会替我接电话，会替我说**‘不用你疼’**。”

    她把卡片塞回袖口，脚步不快不慢，沿着她写的准线前行。

    “来吧。”她在心里说，像对夜，也像对远处某道无形的意志。

    ——不必是你。

    hai