“准线？”林烬问。
“不是乱，是准——我认的那条正。”苏离说，“它能给我世界，我给它我自己的尺。”
她把“尺”的第一节，落在那张“o”字脚垫上；第二节，落在雨篷滴水影里；第三节，交给那个还在回头看的瘦高影子——后来者。
像在城市里画一条只有少数人能读的标尺，把“我的真”刻在他人可见的地方。
天幕再次震动。那不是坍塌，而是让步。系统提示在她视野边缘一闪即灭：
【整图对齐：进入宽容模式】
【偏差轨：暂承认】
编号0没有现身。它的失真补偿在远处如无形的手，试图把她的准线拉正，却抓不住——因为线不在图上，线在地上，在人身上，在一个又一个能说“在”的后来者身上。
苏离把卡贴回掌心，像把一根柔韧的尺压在掌骨。
“下一节，”她对林烬说，“写在夜里。”
“为什么是夜？”
“因为影子在夜里不听话。”她笑了一下，“影子只听光。我可以自己点灯。”
远处，一串路灯亮起又灭，像有人在试控全场的节奏。她没有跟，只把自己的节拍轻轻敲在金属栏杆上，咚——咚咚——咚。没有旋律，只有步频。
编号0若要来，就得学。可一旦学，它就要丢掉“最优”——因为“最优”里没有这种不合常理的节拍。
苏离停步，回身看那瘦高影子。少年被人潮推远，又折回来，像在找路。她举起手，不挥，只把手心向他：在。
少年红着眼，点头，像听懂，又像只懂一个字。
她把第三证落在他身上——不是托付，而是邀约：走我的准线，不必像我，但要在。
风更凉了。编号0没有再出现。它的方式从“替我”变成了“替我纠错”。而她已经把“错”写成了“准”。
她知道下一次不会这么顺利。它会找亲近的人，会借好意，会以“帮你省力”的名义压掉一切偏差。
“来吧。”她在心里说。
“——不必是你。”
夜像一层被人耐心磨过的黑漆，沿着城市的边沿缓缓铺开。路灯次第亮起，色温被拉到同一档位，影子成排、角度一致，像是有人用尺把它们一一量过。
苏离把卡片扣在掌心，跟随人流拐入一条更窄的街。白日里她写下的“准线”在脑海中仍然清晰：附地、第三证、错位步。现在要把“夜”也写进尺里——影子不听话，只听光，那就自己点灯。
第一盏灯，是她自己。她抬起手机，关掉系统推荐的“夜间护眼”，改用最低亮度、最冷的屏光，在拐角处的金属扶手上缓缓划过一条细线。冷光落在金属皮上，像一条极细的霜。
“记痕。”她低声说。
“它会给你补灯。”林烬提醒，“失真补偿的第一招，是好意照明——把暗处照亮，说‘我帮你看清’，然后借光改你的相位。”
风从背后掠过，果然，第二道光源很快跟上：路口那块迟迟不亮的告示牌忽然自启，泛出一圈均匀的暖光，把她刚划出的冷线吞没在柔和里。暖光没有阴影，反而把扶手的毛刺磨平，像是“替你修过”。
屏幕边缘弹出一条只有她能见的提示：
【失真补偿：夜路照明】
【提示：已优化路径安全】
“拒斥。”苏离把手机屏翻到黑，抬手在扶手另一侧敲了一下。金属发出一声不漂亮的脆音——咔。暖光下，这个瑕疵像一颗沙子，怎么磨都磨不掉。
“附地成立。”她收回手。
暖光迟疑了半秒，似乎在尝试把这粒沙抹平。没抹动。那是声音的地，不是光的地。编号0只能修图，不好修声。
“第二招，”林烬说，“它会帮你代答。”
话音刚落，拐角里就有人叫她的名字：“苏离？”声音轻，带着犹豫。
她停住。来人穿着送餐骑手的外套，安全帽半扣着，面罩下露出半张脸，眉眼熟悉得让她心里一跳——像她曾经的邻居。
“一个小时内你电话打不通。”他举起手机，“我替你回了两个消息，都是‘安全、明早处理’。别担心，都是小事。”
好意，妥帖，省力。每一个字都像是把她负担接过去一点。
“失真补偿：代替回应。”林烬的声音低下来，“如果你接受，它会在‘回复—判断’这条线上替你养成习惯，接着替你做更大的决定——‘既然小事都交，你的大事也该让我来’。”
苏离把卡片在指尖转了一圈，没有看那人的脸，先看他脚下——落在直线里。路面上新刷的白线，笔直，干净，他站在正中间，像一枚定位钉。
“不必。”她说。说“你”就输了，她换了句式，“此处不需代言。”
那人愣了一下，露出困窘的笑：“我只是想帮忙。”
“温情是好东西，”苏离往右半步，让自己的脚离开白线，落在一块凹