是郑砚铭的消息："电梯口第三盏感应灯亮着，我在楼梯间等。"他把证词复印件塞进西装内袋，手指碰到父亲笔记本的硬壳封面，那行"影在光中，方能显形"的字迹突然在脑海里发烫。
省纪委大楼的走廊铺着深灰色地毯，林昭的皮鞋跟叩出轻响。
转过消防通道的转角，就看见郑砚铭倚着防火门，手里捏着半凉的豆浆，白色塑料袋在指间折出细碎的响。"来得早。"郑砚铭把豆浆递过去，指节上还沾着便利店的冷凝水，"数据分析室的老张头四点就来开系统了，说你要的二十年代签记录，得用老服务器调。"
林昭接过豆浆，杯壁的凉意顺着掌心爬进血管。
他跟着郑砚铭拐进走廊尽头的房间，金属门框上"数据分析室"的铜牌泛着暗黄的光。
四十来岁的眼镜男正对着三台显示器敲键盘，见他们进来，推了推滑到鼻尖的眼镜："林主任，您要的'代签'字段检索结果出来了。
系统按姓名首字母、代签频次、涉及领域筛了三轮——"他调出最后一张表格，"2003到2008年，'LYC代签'共17次，土地审批5次，财政拨款7次，人事任命5次。"
林昭的呼吸突然一滞。"LYC"是柳元初名字的拼音首字母，这个他早从系统"人性图谱"里猜到，但当十七个红标在时间轴上连成一条线时，还是被震得太阳穴突突跳。
系统面板在视网膜上展开，"资源兑换"模块突然闪烁金光——这是他升到正处后第一次触发新技能。
阮棠的虚影从电脑屏幕里浮出来，淡蓝旗袍的裙裾扫过键盘："检测到行政流程漏洞识别技能解锁，当前熟练度1级。
宿主可通过比对代签记录与原始文件，定位制度性漏洞。"
郑砚铭凑过来看屏幕，喉结动了动："这些代签件...都没走集体决策？"
"走了，但批得比正常流程快三倍。"林昭的指尖划过屏幕上的时间戳，"比如2004年3月的开发区土地划拨，正常要过三次区长办公会，这里显示'柳秘书长代签'后直接出文。"他调出顾轻语拍的拆迁户录像，卫东按红手印的画面在另一台显示器上展开，"当年卫东他爸的地，就是被这种'代签'划走的。"
打印机突然"咔嗒"一声，吐出十七张代签记录。
林昭抽出其中六张，用红笔在时间栏画了箭头："这六次，正好是协进会在云州搞新能源产业园、建材市场、物流中心的时间点。"他把纸推给郑砚铭，"不是巧合，是制度性放行——柳元初用代签当钥匙，给协进会开了十七道后门。"
郑砚铭的指节捏得发白，豆浆杯在桌面压出个湿痕："我这就整理材料报中办。"
"等等。"林昭按住他的手腕，系统"危机预警"模块突然在眼角跳了下橙光，"先别急着上报。
下午复查组第三次闭门会，我要当面撕开这层窗户纸。"
上午九点十七分，省委小礼堂的空调开得太足，林昭的后颈起了层鸡皮疙瘩。
椭圆形会议桌旁坐满了复查组成员，省民政厅、住建厅、纪委的人各占一边，空气里飘着浓得化不开的茶味。
郑砚铭把代签统计图拍在桌上，照片里十七个红标像十七颗子弹："2003到2008年，柳元初代签17次高风险事项，为何从未有人提出异议？"
民政厅的王副厅长推了推眼镜，声音低得像蚊子哼："当时...当时秘书长代书记签字是常事。
柳秘书长又是省委老人，大家...大家都觉得他有分寸。"
林昭的指甲掐进掌心。
他想起父亲笔记本里夹着的1998年云州日报，头版是柳元初在抗洪前线扛沙袋的照片，标题是《人民的好秘书长》。
可此刻，照片里那个挽着裤脚的男人，正躲在"代签"两个字背后，把十七个公章变成十七把割向百姓的刀。
"那为什么2008年后，代签记录突然归零？"林昭突然开口，声音像敲在钢板上。
会议室安静得能听见墙上挂钟的滴答声。
王副厅长的喉结动了动，没