青瓦巷藏在城市的褶皱里，青石板路被岁月磨得发亮，两侧的老房子挤挤挨挨，黛色的瓦檐上爬满了青苔。林晚推着行李箱站在巷口时，正是初夏的午后，阳光透过梧桐叶的缝隙，在地上洒下斑驳的光影。
她是回来继承外婆的老房子的。半个月前，远在国外的她接到居委会的电话，说外婆在睡梦中安详离世。这个消息像一块石头投入平静的湖面，让她尘封已久的记忆泛起了涟漪。
林晚的童年是在青瓦巷度过的。那时，父母忙于生意，将她托付给外婆照顾。外婆的房子是巷子里最老的一栋，木质的门窗上雕着精致的花纹，院子里种着一棵老槐树，每到夏天，就会开满白色的槐花，香气弥漫了整条小巷。
推开那扇熟悉的木门，“吱呀”一声，仿佛唤醒了沉睡的时光。院子里的老槐树依旧枝繁叶茂，只是少了外婆在树下摇着蒲扇给她讲故事的身影。屋内的陈设还保持着外婆生前的样子，老旧的红木家具，墙上挂着的黑白照片，桌上摆放着外婆亲手绣的手帕，一切都那么熟悉，又那么陌生。
林晚放下行李箱，走到桌边，拿起那方手帕。手帕上绣着一朵栀子花，针法细腻，颜色淡雅，这是外婆最爱的花。小时候，每到栀子花开的季节，外婆就会摘下几朵，插在她的小辫子里，说：“我们晚晚就像栀子花一样，纯洁又漂亮。”
想着想着，林晚的眼眶湿润了。她走到窗边，打开窗户，一阵微风拂过，带来了槐花的香气，也带来了邻居张奶奶的声音：“晚晚，是你回来了吗？”
林晚探头出去，看到张奶奶正站在隔壁院子里，笑眯眯地看着她。“张奶奶，是我。”她笑着回应。
“回来就好，回来就好。”张奶奶一边说，一边走进了林晚的院子，“你外婆走的时候很安详，她一直惦记着你，说等你回来，要给你做你最爱吃的槐花糕。”
提到槐花糕，林晚的肚子不争气地叫了起来。小时候，每到槐花盛开的季节，外婆就会摘下新鲜的槐花，和上面粉，蒸成香甜软糯的槐花糕，那味道，是她记忆中最美的滋味。
“张奶奶，我外婆有没有留下什么东西给我？”林晚问道。
张奶奶想了想，说：“你外婆走之前，把一个木盒子交给我，说等你回来交给你。我这就去给你拿。”
不一会儿，张奶奶拿着一个古朴的木盒子走了回来。林晚接过盒子，轻轻打开，里面放着一本厚厚的相册，还有一封泛黄的信。
她先拿起相册，翻开第一页，是一张黑白照片，照片上的外婆年轻漂亮，穿着旗袍，梳着发髻，身边站着一个英俊的男子，那是她从未见过的外公。外婆曾告诉她，外公在她很小的时候就去世了，她对他的印象只有这张照片。
继续往下翻，照片里渐渐多了一个小小的身影，那是小时候的她。有她第一次学走路的样子，有她第一次上学的样子，有她和外婆在槐树下玩耍的样子……每一张照片，都记录着她和外婆的美好时光。
翻到最后一页，是一张外婆晚年的照片。照片上的外婆头发花白，脸上布满了皱纹，但眼神依旧慈祥。照片的旁边，放着一张纸条，上面是外婆娟秀的字迹：“晚晚，外婆不能陪你一辈子，但外婆对你的爱，会永远陪伴着你。”
林晚再也忍不住，眼泪夺眶而出。她擦干眼泪，拿起那封信，信封上写着“给我的晚晚”。她小心翼翼地拆开信封，里面是外婆写给她的信：
“晚晚，当你看到这封信的时候，外婆已经不在你身边了。你不要难过，外婆只是去了另一个地方，继续守护着你。
还记得你小时候，总是问外婆，为什么我们的院子里要种槐树。外婆告诉你，因为槐树是吉祥树，它会给我们带来好运。其实，外婆种槐树，是因为你外公最喜欢槐树。他曾说，等我们老了，就坐在槐树下，看着我们的孙女长大。
晚晚，你长大了，变得越来越优秀，外婆为你感到骄傲。但外婆也知道，你在外面打拼很辛苦，不要给自己太大的压力，累了就回到青瓦巷，这里永远是你的家。
院子里的槐树还在，它会继续为你开花，为你遮风挡雨。外婆给你留了一本相册，里面记录着我们的点点滴滴，想外婆的时候，就翻开看看。
还有，外婆把房子留给你，不是希望你守着它，而是希望你能记住，无论你走多远，都不要忘记自己的根。
晚晚，外婆爱你，永远爱你。”
读完信，林晚的心里充满了温暖和感动。她走到院子里，坐在老槐树下，看着满树的槐花，仿佛看到了外婆的身影。
接下来的几天，林晚开始整理外婆的遗物。在整理的过程中，她发现了一个小小的铁盒子，里面装着外婆的一些首饰，还有一张银行卡。银行卡的背面，写着密码，是她的生日。
林晚拿着银行卡，心里五味杂陈。外婆一生节俭，却把所有的积蓄都留给了她。她决定，要用这笔钱，把外婆的老房子好好修缮一下，留住这份美好的回忆。
修缮房子的过