上的风掀起他的衣角，帆布包带子勒得肩膀生疼。他沿着铁轨慢慢往前走，每一步都踩在熟悉的枕木上。远处传来火车启动的鸣笛声，悠长而沙哑，像声叹息。

    老钟掏出铁皮盒子，打开。夕阳的光落在泛黄的车票上，那些模糊的字迹突然变得清晰。他想起第一次值乘时，师傅说的最后一句话：“记住，火车会到站，但有些路，得一直走下去。”

    他把盒子抱在怀里，加快了脚步。山脚下，钟明的车在等着他，但老钟知道，自己心里的那趟车，永远不会停运。

    夜色漫上来时，青溪镇的灯光亮了。老钟回头望了一眼，远处的山峦隐在暮色里，铁轨像条银色的丝带，在月光下闪着微光。他仿佛又听见了火车的鸣笛声，从岁月深处传来，穿过雨雾，穿过隧道，一直传到心里最柔软的地方

    老街深处的糖画人

    巷子口的老槐树落尽最后一片叶子时，陈九爷的糖画摊又支了起来。青石板路上结着薄霜，他往冻红的手上哈口气，铜勺在烧热的糖锅里搅出琥珀色的漩涡。

    "九爷，来只凤凰。"穿校服的小姑娘踮着脚，书包上的毛绒兔耳朵沾着雪粒。陈九爷眯眼笑，皱纹里盛着暖意，铜勺在青石板上游走，糖浆落地即凝，转眼便是尾羽舒展的凤凰，翅尖还沾着几粒芝麻做的星子。

    这手艺是他从爹手里接过的。那年他才十二，爹躺在吱呀作响的竹床上，枯瘦的手攥着他的腕子，把铜勺按在他掌心："糖要熬到拔丝能牵出三尺，画龙得让鳞甲见风动，记着，手稳，心更要稳。"

    后来巷子拆迁，邻居们搬去了高楼，只有陈九爷守着老铺面。儿子在城里开了家甜品店，总劝他："爸，机器做的糖人又快又整齐，您这手艺该歇着了。"他不答话，第二天照旧支起摊子，铜勺碰撞糖锅的叮当声，成了老街最后的晨曲。

    冬至那天飘起雪，陈九爷正给糖锅添炭，忽然听见细碎的抽泣。墙角缩着个小男孩，旧棉袄袖口磨出了毛边，手里捏着张揉皱的奖状。"爷爷，我想换个糖老虎。"孩子把奖状递过来，"这是我得的三好学生，能换吗？"

    陈九爷看着奖状上歪歪扭扭的名字，想起自家小子小时候，也总举着奖状来换糖画。他舀起一勺滚烫的糖浆，手腕翻飞间，一只威风凛凛的老虎跃然石上，额间的"王"字笔锋刚劲。"拿着，"他把糖老虎塞给孩子，"这奖状爷爷替你收着，等明年考了更好的成绩，再来换只金麒麟。"

    雪越下越大，孩子捧着糖老虎跑远了，脚印在雪地里烙下一串小梅花。陈九爷收拾摊子时，发现石板缝里卡着枚硬币，亮晶晶的，像是谁悄悄留下的。他弯腰拾起，揣进棉裤口袋，那里还藏着半块硬糖，是今早给隔壁阿婆尝的，她总说这糖里有小时候的味道。

    开春时，老街要彻底改造的消息传了开来。陈九爷的摊子前突然排起长队，有拄着拐杖的老人，有举着相机的年轻人，还有当年的小姑娘，如今牵着扎羊角辫的女儿。"九爷，还能再画只凤凰吗？"她笑着说，"我女儿总听我说您的糖画会发光。"

    铜勺再次舞动，糖浆滴落的瞬间，阳光穿过新抽芽的槐树叶，在糖凤凰的翅尖镀上金边。排队的人都安静下来，看那琥珀色的流光在老人指间流转，仿佛时光也跟着慢了下来。

    拆迁队来的那天，陈九爷最后一次擦拭他的糖锅。儿子突然带着几个年轻人赶来，他们举着摄像机，说要把这门手艺拍下来。"爸，"儿子眼眶发红，"我想明白了，有些东西，机器做不出来。"

    陈九爷看着镜头，慢慢举起铜勺。糖浆在空气中拉出晶莹的丝，像一串连接过去与未来的银线。他想起爹说过的话，手稳，心更要稳。原来真正的手艺，从不是刻在石板上的纹路，而是藏在掌心的温度里，一代传一代，永远不会凉。

    后来，老街变成了崭新的文化街，陈九爷的糖画摊还在老位置，只是多了块新牌子：非遗糖画传承点。常有孩子围着看他作画，铜勺叮当，糖香弥漫，像极了许多年前那个落霜的清晨

    hai