户户都在团圆喝粥，他却要去行这偷偷摸摸的事。

    “二爷，”茗烟在外头轻声道，“新二奶奶那边……真不请个全福太太？”

    “请什么？”宝玉放下车帘，声音有些烦躁，“本来就不是正经娶亲。”

    话一出口，他自己先愣了。不是正经娶亲——可宝姐姐那样的人，难道只配这样不明不白地跟着他？

    马车拐进绒线胡同时，宝玉心里那点愧疚被另一种情绪压了下去。是期待，是久别重逢的悸动，是少年时未圆之梦终将得偿的兴奋。

    小院门口悬了两盏红灯笼，在雪夜里晕开两团朦胧的光。门虚掩着，推开时，院子里积雪已扫出一条小道，直通正房。

    正房窗上贴着喜字——窗内烛火通明，映出屋里人影绰绰。

    茗烟引着宝玉进了西厢，那里已备好热水、新衣。大红的喜服铺在炕上，在昏黄的灯光下红得有些黯淡。

    “二爷快些更衣吧，”茗烟一边伺候他脱外袍，一边絮叨，“新二奶奶那边都装扮好了，就等着您呢。”

    宝玉任他摆布，心里却有些恍惚。

    这场景似曾相识——娶尤三姐时，也是这样的大红喜服，也是这样惶惶不安的心情。

    可那时是明媒正娶，花轿从正门进，拜了天地高堂。

    如今呢？

    “二爷，”茗烟为他系上玉带，小声提醒，“过去吧，别让新二奶奶等久了。”

    正房里，宝钗坐在梳妆台前，看着铜镜中的自己。

    镜中人凤冠霞帔，面敷脂粉，唇点朱丹。

    莺儿手巧，为她梳了京城时兴的牡丹髻，插了支赤金点翠步摇——那是她压箱底的嫁妆，本预备着正日子戴的。

    “姑娘真好看。”莺儿说着，眼圈却红了。

    宝钗没应声。她看着镜中那张浓妆艳抹的脸，忽然觉得陌生。这身装扮，这场合，都像个拙劣的戏台。而她就是那个明知戏文荒诞，却还要硬着头皮唱下去的花旦。

    外头传来脚步声，门帘掀开，宝玉一身红衣走进来。

    两人隔着妆台的铜镜对视。镜面有些模糊，映出的人影氤氲成一团红雾，分不清谁是谁。

    “宝姐姐。”宝玉先开口，声音有些干涩。

    宝钗缓缓转身。步摇的流苏随着动作轻晃，在烛光里漾开细碎的金芒。她起身，福了一礼，动作标准得像尺子量出来的:“二爷。”

    这个称呼让宝玉心头一刺。他上前想扶她，手伸到一半又停住，最终只说了句:“让姐姐受委屈了。”

    “不委屈。”宝钗抬眼看他，嘴角弯起恰到好处的弧度，“能跟着二爷，是妾身的福分。”

    话说得妥帖，可那双眼睛里空空荡荡的，什么情绪也没有。