空了就赶紧盛满，脸上笑盈盈的。王杰坐在主位，看着这群人狼吞虎咽的样子，偶尔和凑过来的人碰杯，酒液入喉，带着点辛辣的暖意。

    从日头偏西吃到月亮挂上树梢，酒坛空了大半，肉盆见了底，连最能喝的迷龙都瘫在板凳上，打着酒嗝哼小曲。有人醉了，趴在桌上打鼾；有人还在低声说着什么，声音里带着点哭腔，又很快被笑声盖过。

    “时候不早了，都回吧。”王杰站起身，拍了拍迷龙的肩膀，“明天还得养精神。”

    众人这才恋恋不舍地起身，互相搀扶着往外走。迷龙被孟烦了和小东北架着，还在嘟囔：“王大哥……下次……下次还来……”林译走在最后，整了整衬衫，对着王杰深深鞠了一躬：“多谢款待。”

    送走最后一个人，院子里终于安静下来，只剩满地狼藉和残留的酒香。陈小醉拿起扫帚，王杰按住她的手：“明天再收拾，累了一天了。”

    月光洒在空荡的院里，两人并肩站着，听着远处渐息的脚步声，都没说话。但那股子热热闹闹的烟火气，像是浸进了骨子里，驱散了战争带来的寒意。

    夜渐深，窗棂漏进些微月光。陈小醉轻轻推开王杰的房门，脚步轻得像猫。他躺在床上，呼吸匀净，像是睡熟了。

    她在床边坐下，指尖小心翼翼地抚过他的脸颊，从眉骨到下颌，带着点颤抖的温柔。月光落在她脸上，能看见眼底藏了许久的情意。

    她慢慢褪去外衣，躺进被里，从身后轻轻抱住他，胸口贴着他的背，像只寻求庇护的小兽。

    王杰的睫毛颤了颤，终究没再装睡，转过身，伸手抚上她的脸。“真是惹人怜爱的傻丫头。”声音里带着点无奈，更多的却是疼惜。

    陈小醉把脸埋进他怀里，滚烫的呼吸蹭着他的脖颈，终于鼓足勇气，带着哭腔低低说：“哥，俺稀罕你……俺想陪着你，一辈子都行。”

    王杰没说话，只是收紧手臂，把她更紧地搂在怀里，另一只手轻轻揉着她的头发，动作温柔得像对待易碎的珍宝。

    窗外虫鸣渐歇，屋里只剩两人浅浅的呼吸声。没有多余的动作，只有紧紧相依的体温，在寂静的夜里，安稳得让人心安。