老妈跟进来，拉住他的胳膊：\"小乐，别冲动，你爸他是为你好...\"
\"为我好？\"石轩甩开老妈的手，\"为我好就该知道我不是那块料！\"
\"咱们还浪费那个钱干嘛？\"
他看了眼老妈通红的眼眶和过早出现的白发，心里一软，
但叛逆的情绪很快又占了上风。\"我走了，你们省心。\"
他摔门而出，身后传来老妈的喊声：
\"小乐！回来吃饭！\"但他头也不回地跑下了楼。
两天后，饿的饥肠辘辘的石轩一言不发的抱着背包回了自己房间。
老妈看着自己回来，焦急万分的内心终于放松下来，赶紧回厨房端来了一大堆饭菜。
而老爸，至始至终都在客厅看着电视，仿佛连眼睛都没移动一下。
夜半的风轻轻拍打着窗户，发出细微的\"沙沙\"声。
石轩蜷缩在被窝里，眼睛却睁得大大的，盯着天花板发呆。
突然，门把手轻轻转动的声音打破了夜的寂静。
石轩迅速闭上眼睛，假装熟睡。
他听到门被小心翼翼地推开，一个沉重的脚步声慢慢靠近床边。
电脑屏幕的微光映照出一个略显佝偻的背影——那是老爸
石轩下意识地把头更深地埋进被子里，只露出两只眼睛。
他不明白老爸为什么半夜三更跑到自己房间来。
他更不想见他，或者听他说些什么。
\"啪——\"打火机的声音在寂静的房间里格外刺耳。
石轩眼睛半眯着，看到老爸坐在床头上点燃了一支烟。
橙红色的烟头在黑暗中忽明忽暗。
老爸的脸在烟雾中若隐若现，皱纹比石轩记忆中又深了许多。
老爸就这样沉默地抽着烟，一支接一支。
石轩能听到烟草燃烧的细微声响，还有老爸沉重的呼吸声。
房间里渐渐弥漫开刺鼻的烟味，但石轩不敢动，也不敢出声。
第三支烟燃到一半时，老爸终于开口了，声音沙哑得像是很久没说过话：
\"小乐啊...\"
\"好好上学，以后才能有大出息。\"
老爸的声音低沉而疲惫，
\"老爸这辈子就是走错了路...
唉……
\"这辈子也就是开大车的命了。\"
\"老爸也不求你大富大贵，至少别像老爸这样，\"
\"像个鬼一样活着\"
\"一天到晚，连顿热乎饭都吃不上……\"
\"好好学习，才能去大城市，才不会像老爸一样。\"
\"我知道你醒着。\"老爸突然说，声音里带着一丝无奈，
\"你每次装睡，睫毛都会抖。\"
石轩的身体僵住了，他慢慢掀开被子，对上老爸疲惫的眼睛。
在电脑屏幕的蓝光下，老爸的脸显得格外苍老，
眼角的皱纹像干涸的河床一样纵横交错。
这年冬天——
石轩正在大学教室内睡觉，突然他的手机响了。
是个陌生号码。
\"你好，你是石轩吗？我是110的...\"
电话那头是个冷静的男声。
石轩的心突然揪紧了。\"我是，怎么了？\"
\"你的父母开的半挂车，在高速桥上飞了下去，已经确定死亡...\"
警察的声音像是从很远的地方传来，
\"初步判断，是你父亲熬夜时间太久，打了瞌睡...\"
电话那头还在说着什么，但石轩已经听不见了。
他的手机滑落到地上，发出沉闷的撞击声。
世界在他眼前旋转、扭曲，耳边只剩下血液奔流的轰鸣。
\"喂…喂？你有在听吗？\"电话里微弱的声音传来。
石轩机械地捡起手机，喉咙干涩得发不出声音。
他张了张嘴，最终只挤出一个嘶哑的\"嗯\"。
\"你现在能来一趟市殡仪馆吗？需要家属确认...\"
嘟——嘟——嘟——
石轩不知道自己是怎样到达殡仪馆的。
停尸房里冷得刺骨，白布下的轮廓如此陌生又熟悉。
工作人员掀开白布的一角，石轩只看了一眼就别过头去——
那是已经变形的脸，已经看不出是他记忆中父母的模样。
他的膝盖一软，重重跪在冰冷的地砖上。
额头抵着地面，泪水模糊了视线，
\"爸…妈……\"
\"他的声音嘶哑得不像自己，\"你们不是还要看我毕业嘛？\"