“这才是‘处处是甜宴’的样子。”王奶奶站在门口揉面，蒸汽从铜锅里冒出来，在晨光里凝成小小的糖罐形状，“不用敲钟，不用搭台，甜自己就长腿了，跟着日子跑。”她往路过的孩子手里塞了块刚蒸好的日常甜馒头，“慢点吃，锅里还有，以后天天来拿。”
三界糖罐就摆在酒吧的老位置，罐口的常甜种藤蔓已经爬满了整面墙，墙上的糖珠不再只映着盛大的甜宴，更多是细碎的暖——有魔族小兄弟帮邻居修电子木鱼的背影，有十国姑娘给枯萎的玫瑰浇蜜的侧脸，有甜生岛的孩子教海边渔夫熬彩虹糖的手势，连冰刺虎叼着忘忧糖给受伤小兽的画面，都被藤蔓小心地收进了糖珠里。
墨玄和李煜杰不再刻意规划送甜的路线，走到哪就把糖撒到哪。在魔界的维修铺，他们帮着把勇闯糖磨成粉，混进电子木鱼的弦里，让修好的乐器敲起来总带着点《菩提渡》的调子；在十国的染坊，他们往染缸里滴了滴暖忆糖的蜜，染出的玫瑰锦总带着淡淡的花香，洗多少次都不散；在人间的老茶馆，他们教掌柜用笑忘糖的渣煮茶，茶水里飘着的甜沫，能让喝茶的人想起小时候偷喝爷爷茶的趣事。
“你看这茶沫，”李煜杰指着茶杯里的甜沫拼出的小糖罐，“比咱们特意去送甜更有意思，甜藏在日常里，才更让人惊喜。”他往墨玄手里塞了块刚从茶馆桌上捡的糖渣，“就像这渣，看着不起眼，泡在茶里，甜得润物细无声。”
甜生岛的孩子们开起了“流动糖铺”，推着彩虹糖晶车在三界转，车铃铛一响，就有人探出头来。他们的糖不再只有彩虹色，多了“街坊糖”——用邻居家的玫瑰蜜、隔壁铺的火山椒、巷尾老人的苦荞粉熬的，每块糖纸都印着提供者的小故事。“张阿婆的苦荞最香，”领头的孩子给糖罐系上串新糖纸，“她说苦过才知道甜，这糖得让所有人都尝尝。”
魔族的电子木鱼乐队改成了“街头乐团”，在市集的角落摆个小摊子，谁想听《菩提渡》，就往他们的糖罐里丢颗糖——火山椒糖换段烈的，玫瑰糖换段柔的，连小孩子捡的糖渣，他们都乐意敲段轻快的。有次敲到一半，突然下起了雨，躲雨的路人挤在摊子下，你一口我的糖，我一口你的茶，倒像场即兴的小甜宴。
十国的织女们把“心缘锦”改成了“百家布”，谁家有旧布料，就拿来拼在一起，织出的锦被送给需要的人。被面上的玫瑰不再只开在十国，多了魔界的火山纹、人间的庙会图、甜生岛的灰甜叶，盖着这被子的人，夜里总梦见好多人围在一起织锦，手拉手笑得像花。
孙悟空嫌酒吧待着闷，扛着金箍棒在三界晃悠，见谁都往人手里塞糖。给挑担的货郎塞颗抗引力糖，让担子轻几分；给吵架的小两口塞颗笑忘糖，让他们想起刚认识时的甜；给写不出诗的书生塞颗暖忆糖，让他想起母亲教他认字的月光。“俺老孙现在是‘散糖仙’！”他往糖罐里扔了把从各地捡的糖纸，“这些纸比糖还甜，你看这张，是小两口和好后折的糖纸船。”
王奶奶的铜锅从早到晚不闲着，早上蒸日常甜馒头，中午熬万源归糖汤，晚上煮心甜花粥，来帮忙的人越来越多——魔族的小兄弟来劈柴，十国的姑娘来揉面，甜生岛的孩子来烧火，连记忆树的藤叶都往下垂，帮着扇风。“这锅熬的哪是糖，”老太太擦着汗笑，“是‘过日子’呢，人多了，火才旺，甜才够。”
有天夜里，三界糖罐突然亮得像个小太阳，罐身上的藤蔓把所有细碎的画面都拼在了一起——阿婆给孩子喂奶糖，货郎挑着轻担子哼歌，小两口在雨中共撑一把伞，书生对着月光写诗，冰刺虎陪着小兽晒太阳……这些画面在罐口凝成了朵巨大的花，花瓣上写着：“日常即甜宴，相逢即永恒”。
墨玄靠在李煜杰肩上，看着花里的自己和众人——在酒吧的灶台前抢糖吃，在甜生岛的灰土里种糖种，在星海里的巡甜号上看糖雨，最后还是回到了这间飘着馒头香的酒吧，围着铜锅笑。他突然觉得，这无缝连接的日子，哪有什么“接着写”，不过是把“此刻”过成了“永远”，把“在一起”熬成了最浓的糖。
“你看这花，”墨玄的指尖碰了碰花瓣，上面映出他们初遇时的赌城，原来所有的热闹，早就藏在了最初的一眼里，“咱们好像从没离开过，又好像把所有地方都走了个遍。”
李煜杰往他嘴里塞了块刚出锅的日常甜馒头，热气烫得两人直咧嘴，却笑得更欢：“离开和留下，不都是一回事吗？只要这糖罐还在，铜锅还熬，记忆树还长，咱们在哪，甜宴就在哪。”他指着窗外爬满藤蔓的街，“你看那路灯上的花，墙头上的糖珠，都是咱们的故事，哪用得着特意写，日子自己会说。”
铜锅的蒸汽还在冒，混着记忆树的花香，飘出酒吧，飘向街尾，飘向三界的每个角落。锅里的糖稀慢慢熬成了琥珀色，裹着晨光、暮色、笑声、眼泪，裹着所有没说出口的暖，在锅底凝成了颗小小的糖，糖里映着张永远坐不满又永远坐满的桌子，桌上的铜锅冒着热气，桌边的人笑着，闹着，等着下个人推门进来