，又爬上心头。

    又是他，卓文君！

    好像总能不经意间，在某些地方压自己一头。

    周六下午，大院单杠区。

    刘新成跟人比赛引体向上，憋红了脸做到十二个，胳膊直抖。

    在同伴的起哄声中落地，刚喘匀气。

    就看见另一根单杠下，不知何时多了个人。

    是卓文君。

    他把书包放好，轻轻一跃抓住横杠。

    身体笔直，不晃不荡，平稳地开始。

    一个，两个，三个……

    动作标准得像教科书。

    十五个过去，他呼吸依旧平稳。

    二十个……周围渐渐安静。

    二十五个，他才稳稳落地。

    脸上微红，气息略促，但很快平复。

    他拍了拍手上的铁锈灰，拎起书包，转身离开。

    整个过程，没往刘新成这边看一眼。

    仿佛他们不存在。

    刘新成站在原地，手臂的酸痛感似乎更清晰了。

    旁边有人嘀咕：“文君这小子，吃什么长的，劲儿真大……”

    刘新成没吭声，只是盯着卓文君离开的方向。

    又是这样。

    被这个比自己小，从小就不怎么合群。

    但总在某些方面，显得很硬的家伙，无声无息地比下去。

    这种熟悉的感觉，并不因为年龄增长而减弱。

    反而因为少年人，日益增强的自尊心。

    而更加鲜明。

    就连在公共水管旁接水，都能碰上。

    刘新成拎着家里锃亮的铝壶，慢悠悠晃过去。

    看见卓文君蹲在那儿，面前放个旧塑料盆。

    正用力搓洗一件半旧的衬衫。

    初秋的水已凉，他手指关节冻得发红。

    “哟，卓文君，还自己洗衣服呢？”

    刘新成拧开水龙头，哗哗接水。

    语气带着混合了熟悉，与隔阂的随意。

    或许还有一丝不易察觉，因境况不同而产生的优越感。

    “你们家，洗衣机也罢工了？”

    卓文君动作没停，闷声道：“没有。”

    声音平平，听不出情绪。

    “那还费这劲？”

    刘新成下意识地追问。

    似乎想用语言，打破对方那种自成一体的沉默结界。

    卓文君没再回答，只是更用力地搓着袖口一处污渍。

    肥皂沫溅起几点。

    午后的阳光，落在他低垂的脖颈，和硬茬似的短发上。

    刘新成忽然觉得没趣，甚至有点自讨没趣。

    他关掉水龙头，拎起沉甸甸的壶。

    走了两步，又忍不住回头。

    卓文君正踮脚，把湿衣服往晾衣绳上搭。

    手臂拉伸，露出清晰而结实的线条。

    阳光透过湿漉漉的布料，在他脸上投下晃动的光斑。

    刘新成扭回头，快步离开。

    壶里的水晃荡着。

    他想起徐立刚某次感慨：“文君那孩子，懂事早。”

    “家里事，他担着不少。”

    心里那点说不清的烦躁，又翻腾起来。

    懂事？担着？

    这些词，离刘新成的世界有点远。

    他熟悉的是大院孩子的打闹，父母的念叨。

    学校的规矩，和哥们儿的吹捧。

    而卓文君身上，有种他既熟悉又陌生的东西。

    让他隐隐感到不适。

    却又忍不住去瞥，去比较，甚至想去……打破。

    他踢开脚边石子，低声骂了句，像要赶走什么。