为什么别的飞机上人满为患，而他们三个却单独乘坐一架飞机；他也不明白为什么父亲会忽然被架着身体回家，沉沉睡去，直到现在也没有醒来的意思；他更不明白自己上课上得好好的，为何突然要飞去只存在于母亲口中那个记忆中温暖的国家……

    疑惑丛生，可他选择暗自观察，自己得出结论。

    见周数一路沉默不语，人也没有那么活泼了，刘绮揉了揉他脸颊上的软肉，温柔安抚。

    “你爷爷他，动用了一些关系。”

    刘绮顺着他的视线，指了指窗外，耸耸肩。

    小孩子长得实在快，几年以前还是小小奶奶的肉团子，现在已然褪去婴儿肥，逐渐展露硬挺的下颚线。

    她抬手将周数攥了一路、早就喝空的牛奶盒子扔掉，萦绕在周数身上的奶香也随之消散：“在想什么宝贝儿。”

    “母亲，我们要走很久吗？”

    听母亲主动解释，周数这才放松了身体，慢慢将后背陷入靠背。发丝随着他的动作滑落，稍稍遮挡住因眉眼生来上挑所形成的攻击性。

    他不动声色，问出了最担忧的事情，音色没有了小时候的稚嫩，慢慢发育得低沉内敛：“爷爷一个人在那么大的房子里，他会冷的。”

    “周家的人，要学会适应这种寒冷，你爷爷早就习惯了。宝贝儿，你在那样的温度里待得太久了，妈妈要带你去看看更大更暖的世界。”

    周数垂下眼，睫毛阴影氤氲投在白瓷般干净的脸上。

    刘绮没有正面回答他的问题，已经就是一种回答。这个他生活了八年的国家，也许很久很久他都不会再回来。