六月的黄梅天，雨下得黏黏糊糊，像扯不断的棉线。青石板路被泡得发亮，倒映着岐仁堂门口那盏褪色的红灯笼，灯笼穗子耷拉着，沾了层细密的水珠。
王婶攥着块蓝布帕子，一路小跑冲进堂屋，帕子边角早就被汗和雨打湿，捏在手里潮乎乎的。她身后跟着个小伙子，身子佝偻着，一手扶着墙根，一手死死按在左肋下，每挪一步都要喘半天，喉间像堵着团湿棉花，发出"嘶嘶"的声响。
"岐大夫！岐大夫在吗？"王婶的声音带着哭腔，撞在挂满药包的木架上，震得最底下那排陈皮抖落了点碎渣。
里间的竹帘"哗啦"一声被掀开，岐大夫从药柜后探出头来。他穿件月白色的对襟褂子，袖口挽到肘弯，露出半截清瘦的胳膊，手里还捏着杆铜药戥。"别急，先坐下。"他声音不高，却像晒过太阳的棉絮，透着股安稳劲儿。
徒弟小林赶紧搬过两张竹凳，凳面还带着刚擦过的潮气。小伙子刚要坐下，又猛地直起腰，疼得龇牙咧嘴，"哎哟"一声按住肚子——那肚子胀得像口倒扣的铁锅，紧绷的T恤被撑得发亮，底下青筋盘虬卧龙似的，从肚脐一直爬到心口窝。
"这是我儿子小柱，十九了。"王婶拿手帕抹着眼泪，"前儿个还好好上工，昨儿个就成这样了。肚子胀得跟要炸开似的，躺不下，一躺就喘不上气，后晌就发烧，夜里汗能把褥子溻透了......"
岐大夫放下药戥，走到小柱跟前。他没先搭脉，倒是屈起手指，轻轻敲了敲小柱的肚子。"咚咚"的声响，像敲在空木桶上。小柱疼得直吸气，额头上滚下串汗珠，混着头发上的雨水，顺着下巴滴在褂子上，洇出个深色的圆点。
"拉了几天了？"岐大夫问。
"三天！"王婶抢着答，"拉的都是没消化的东西，早上吃的小米粥，拉出来还能看见米粒，菜叶子也是囫囵的。村头张大夫来看过，说怕是肚里长了'积'，得用猛药攻一攻，可我瞅着孩子虚成这样，哪敢让他吃那虎狼药啊......"
岐大夫这才伸出手，三指搭在小柱的腕脉上。他指尖温热，带着股淡淡的当归味。小林凑过来，见师父眉头微蹙，手指跟着脉跳轻轻起伏，过了好一会儿，才换了另一只手。
"师父，这脉......"小林忍不住开口。他刚学脉法不久，只觉得这脉跳得又快又浮，像水面上漂着的木片，按下去还挺有劲儿，倒像是有实邪堵着。
岐大夫没接话，转而让小柱张嘴。小伙子费力地张开嘴，舌头上铺着层厚厚的白苔，腻得像刚熬好的米浆，边缘还印着圈深深的齿痕。"这几天吃了啥？"
"就......就路边摊的麻辣烫，加冰啤酒。"小柱喘着气说，声音细得像蚊子哼，"厂里夜班，后半夜饿了，就搁厂门口吃这个，省钱......"
王婶在旁直叹气："说了多少回，那冰的不能多喝，他不听啊！白天睡大觉，早饭从不吃，晚饭就对付一口，这胃能好吗？"
岐大夫直起身，走到窗边推开半扇窗。雨丝斜斜地飘进来，带着股潮湿的泥土味。"《黄帝内经》里说，'饮食自倍，肠胃乃伤'。你这不是一天两天作的，是把脾胃熬垮了。"他指着墙上挂的《脾胃论》拓本，"李东垣先生说，脾胃是'后天之本'，就像家里的灶台，你天天不给它添柴，还往灶膛里泼水，它能烧得旺吗？"
小柱疼得皱紧了眉："可我这肚子里像揣了块硬疙瘩，左肋下顶得慌，村医说这是'积'，得用下药打......"
"打不得。"岐大夫摇了摇头，拿起桌上的竹制茶则，"你这'积'，是虚出来的。正气就像屋里的主人，主人弱了，贼才敢进来占地方。现在主人都快站不住了，你还拿棍子乱打，先倒下的怕是主人吧？"
他转身走到药柜前，拉开最下层的抽屉，一股淡淡的茯苓香飘了出来。"小林，记方子。"
二
小林赶紧铺开处方笺，拿起狼毫笔蘸了蘸墨。笺纸是陈年的竹纸，边缘微微泛黄，上头印着淡淡的"岐仁堂"三个字。
"茯苓三钱，猪苓二钱，泽泻二钱，白术二钱，陈皮一钱，生姜三片，大枣两枚。"岐大夫一边拣药，一边慢悠悠地说，"这叫分渗益胃汤。"
王婶凑过来看，