"吱呀"一声门被推开，带进一串急促的脚步声。"岐大夫！您可得救救我们家！"一个穿着碎花裙的年轻女人扶着门框喘气，额前的碎发被汗水打湿，手里还攥着个揉皱的塑料袋，露出里面几盒没拆封的中成药。
岐大夫抬眼放下书，指了指对面的藤椅："王太太先坐，喝口陈皮水缓缓。"他记得这是隔壁小区开超市的王建军媳妇，叫林梅，前两年还总笑眯眯地给店里送新到的时令水果。
林梅接过青花瓷杯，指尖都在抖："大夫，我这病拖三年了......"话没说完眼圈就红了。旁边跟着进来的男人赶紧递纸巾，正是王建军，挠着头一脸无奈："岐大夫您别见怪，她这是急的。家里老人催得紧，她自己也钻牛角尖，昨晚又没睡好。"
岐大夫示意王建军也坐下，慢悠悠地问："月经来得还准时吗？"
林梅咬着嘴唇点头又摇头："有时候提前四五天，红得发黑，还带着血块，腰跟断了似的；有时候又拖到四十多天，颜色淡得像洗过的，量也少，护垫都用不了几片。"她忽然提高声音，"我去做过B超，人家说子宫啥的都正常，可就是怀不上！建军他妈......"
"说这些干啥！"王建军打断她，却被岐大夫摆手制止了。"情绪藏不住，都写在脉上呢。"老大夫伸出三根手指搭在林梅腕上，另一只手捻着花白的胡须，眼睛微眯着像在听什么。诊室里静得只听见墙上挂钟的滴答声，还有窗外卖豆腐脑的三轮车铃铛响。
片刻后岐大夫收回手，提笔在处方笺上写着什么："经水先期属热，后期属寒，你这是冷热不调，肝脾不和。《黄帝内经》说'女子七岁，肾气盛，齿更发长；二七而天癸至，任脉通，太冲脉盛，月事以时下，故有子'。你这情况，就像地里的墒情不好，要么太干要么太湿，种子自然扎不了根。"
林梅听得发愣："肝脾不和？可我吃饭挺香的啊。"
"香是香，"岐大夫放下狼毫，"你是不是总觉得乳房胀？来事前更厉害，还爱发脾气？"见林梅点头，他又问，"是不是来月经前总想吃凉的，过后又怕冷，手脚摸着凉冰冰？"
"对对对！"林梅猛地坐直了，"上个月来事时下雨，我抱着暖水袋还打哆嗦，建军还笑我太虚......"
王建军赶紧解释："我那是开玩笑......"
"这可不是玩笑。"岐大夫翻开桌上的药柜抽屉，拿出当归、川芎、白芍，"你看这当归，《本草纲目》说它'治妇人漏下，诸恶疮疡'，配上川芎行气，白芍养血，就像给干涸的河道清淤又补水。"他又指着旁边的吴茱萸和香附，"你性子急，肝气郁结久了化火，吴茱萸能引火归元，香附理气，就像给闷着的柴火通通风。"
正说着，门口探进个脑袋，是小区里开茶馆的李婶，手里拎着刚买的菜："岐大夫，给我称两斤山楂。哟，小林也在啊？"
林梅不好意思地笑了笑，李婶却眼睛一亮："是不是为孩子的事？我娘家侄媳妇以前也这样，吃了岐大夫三副药就怀上了！"
这话让林梅眼睛亮起来。岐大夫笑着摇摇头："各人情况不同，哪能一概而论。"他转向林梅，"你这情况得先调经期，我给你开个调经种子汤的底子：归身、川芎、吴茱萸各一钱，熟地、制香附各半钱，白芍、茯苓、丹皮各八分，元胡索、陈皮各七分。"
他边说边称量药材，动作行云流水："茯苓健脾渗湿，就像给地里除杂草；丹皮清热，《神农本草经》说它'主寒热，中风瘛疭、痉、惊痫邪气'，正好清你这郁热。"
林梅盯着那些颜色各异的药材："那我这忽前忽后的，药方不用变吗？"
"问得好。"岐大夫赞许地看她一眼，"要是提前来，血色发紫，就加八分条芩，《本草纲目》说它'治风热湿热头疼，奔豚热痛'，能帮着清热；要是拖后，颜色淡，就加官桂、干姜、熟艾各五分，这些都是温中的