他不是跑，是逃。
逃离那个站在舰长席前的，白发的，既熟悉又陌生的身影。
几秒钟后，他抱着一瓶尘封的，标签都快磨没了的烈酒，又一阵风似的冲了回来。
酒瓶“咚”的一声，重重地放在了赵振宇面前的控制台上。
胖厨子喘着粗气，嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也说不出来。
是问他身体怎么样了？
还是问他刚才那是什么鬼东西？
最后，他只是憋出了一句。
“老大，酒。”
赵振宇没有看酒，也没有看他。
他那双一只暗红一只纯黑的眼睛，像两颗冷漠的星辰，只是静静地，注视着舷窗外，那艘旗舰上炸开的，血肉与钢铁的“烟火”。
他缓缓抬起手，动作有些僵硬，仿佛一个很久没有活动过身体的人。
他没有去拿酒瓶。
他只是伸出食指，在那冰冷的控制台上，轻轻地，画了一个圈。
“不够。”
他轻声说。
“什么不够？”胖厨子下意识地问。
“这道菜，一个人吃，太浪费了。”
赵振宇的声音，平淡得像在讨论天气。
旗舰舰桥里，高文那张狰狞的脸，因为愤怒和惊骇而剧烈地抽搐着。
他死死地盯着光幕上，天枢号那艘安静得像一座坟墓的，破船。
“全舰队！”
他的咆哮，带着金属摩擦的质感，撕裂了旗舰内的死寂。
“目标！天枢号！”
“用舰体！给老子撞过去！”
“把他给我……碾碎！”
他疯了。
在见识了那种无法理解的力量之后，他放弃了所有战术，选择了最原始，最野蛮的，同归于尽式的攻击。
“呜——！”
凄厉的，不似生物能发出的嘶吼，从那支庞大的舰队中，集体爆发！
上百艘由血肉和钢铁缝合而成的怪物，像一群嗅到了血腥味的，饥饿的鲨鱼，从四面八方，朝着天枢号，猛扑过来！
它们庞大的舰体，挤压着空间，带起了阵阵引力涟漪。
舰桥里，红色的警报光，像末日降临的血雨，疯狂闪烁。
“完了……”
一个年轻的船员，双腿一软，瘫坐在地。
“这次，是真的完了……”
赵振宇，却笑了。
他看着那片铺天盖地而来的，扭曲的，丑陋的阴影。
他缓缓地，转过头，那双异色的眼睛，看向了身后的郑涛。
“郑涛。”
“……在。”郑涛的声音，干涩得像砂纸。
“高文这个人，你觉得，他的‘人物小传’，应该怎么写？”
郑涛的大脑，宕机了。
这种时候，舰长在问他，怎么写人物小传？
“他……他是个疯子，屠夫，战争贩子……”郑涛凭借着分析员的本能，吐出了几个词。
“不，不准确。”
赵振宇摇了摇头。
他伸出手，指向那片正在疯狂逼近的生物舰队。
“你看。”
他的左眼，那只暗红色的，属于“读者”的眼睛，光芒微微一闪。
“这些船，它们在哭。”
“哭？”郑涛无法理解。
“嗯。”
赵振宇的目光，穿透了那层层叠叠的，由血肉构成的装甲。
他“看”到了，每一艘船的核心，都被囚禁着一个，或者数个，痛苦的，哀嚎的人类灵魂。
那些灵魂，是高文曾经的部下。
他们被自己的长官，当成了祭品，与冰冷的钢铁，融为一体，变成了这些，永世不得超生的怪物。
“他的故事，不是‘疯狂’。”
赵振宇的声音，变得幽远。
“是‘恐惧’。”
“他害怕失败，害怕被审判，害怕自己犯下的罪行，暴露在阳光下。”
“所以，他用更大的罪行，去掩盖之前的罪行。”
“他把所有知情者，都变成了他罪行的，一部分。”
赵振宇缓缓转回头，看向了旗舰上，那个正用狰狞目光注视着这里的，高文。
“他不是在指挥一支舰队。”
“他是在拖着一座，由无数尸体构成的，移动的监狱。”
“而他自己，就是那个，最恐惧的，囚犯。”
赵振宇说完，伸出那只苍白的手，拿起了那瓶酒。
他没有用开瓶器。
他只是，用右手，那只代表着“净化者”的，纯黑眼瞳对应的手，轻轻地，握住了瓶口。
然后，一拧。
“滋——”
坚固的金属瓶盖，