仿佛一间刚刚打扫干净的屋子，被人硬生生塞进了一堆发霉的旧报纸。
那道撕裂宇宙的口子，像一张被墨水浸透的嘴，正对着他们，发出无声的嘲弄。
“编辑……”
郑涛的嘴唇动了动，吐出这个陌生的词汇。
他的大脑正在以超负荷的速度运转，试图将这个新出现的概念，纳入他刚刚建立的世界观模型里。
程序员，作者，读者，净化者……现在又来了个编辑？
这他妈的是个什么宇宙级草台班子！
“老大……”
胖厨子下意识地，往赵振宇身后缩了缩。
他感觉那道裂口里的意念，像一个最挑剔的美食评论家，正用一种嫌弃的眼神，打量着他那口刚刚重铸的，蕴含着大道至理的炒锅。
那眼神仿佛在说：这玩意儿，油腻，俗气，上不了台面。
“别慌。”
赵振宇的声音有些沙哑，他强撑着站直了身体，挡在了所有人前面。
他的身体摇摇欲坠，但那道并不宽阔的背影，却像一堵墙，隔绝了大部分的恶意。
他抬起头，迎着那道裂口，扯了扯嘴角。
“畅销书？不好意思，我们这儿是私人订制，概不对外发售。”
他的声音不大，却通过舰船的扩音系统，清晰地传递了出去。
那道裂口沉默了片刻。
似乎没想到，这群刚刚从灭世灾难里爬出来的“作者”，居然敢顶嘴。
【私人订制？】
那个阴阳怪气的声音再次响起，带着一种居高临下的审视。
【凡人的自我感动，也配叫‘订制’？那只能叫‘涂鸦’。】
【既然是涂鸦，就要接受审稿。这是规矩。】
话音未落。
一股无形的，带着浓重墨水味的力量，瞬间穿透了天枢号的舰体，直接笼罩了整个舰桥。
孙淼发出一声短促的惊叫，一屁股跌坐在地。
他感觉自己的大脑，像一本被强行翻开的书，那个“编辑”的意念，正在他的记忆里，粗暴地翻页，寻找着什么。
“滚出去！”
赵振宇的意识发出一声怒吼！
他刚刚融合了神只的残骸，意志力强大到了一个匪夷所思的地步。
他的精神力像一头被激怒的雄狮，狠狠地撞向那股入侵的意念！
嗡——！
舰桥内的空气发出一阵蜂鸣。
那个“编辑”的意念，被硬生生顶了回去。
【嗯？】
那个声音里，第一次带上了一丝惊讶。
【用‘原材料’的残渣，给自己糊了一身外壳？有点意思。像个套着龙虾壳的寄居蟹。】
【但本质，还是只虫子。】
那股力量，变得更加集中，更加尖锐，像一根冰冷的探针，再次刺向天枢号。
这一次，它的目标不是船员，而是这艘船本身。
【让我看看……你们的‘第一章’，到底写了些什么……】
【嗯，结构……用的是‘熔炉矮人’的晶格铸造法，外面裹了一层‘虚空行者’的相位涂层……啧，缝合怪，老套。】
【能源核心……居然是‘美食家文明’的食气转换器？把对食物的欲望转化成动力？创意尚可，但格局太小，一股子回锅肉味，难登大雅之堂。】
【武器系统……‘否定真理’的简化应用？只是否定‘存在’，而不是否定‘概念’？阉割版，差评。】
一句句刻薄的评价，像一把把小刀，扎在所有幸存者的心上。
他们用生命和记忆换来的奇迹，在这个“编辑”的嘴里，一文不值。
“你懂个屁！”
胖厨子终于忍不住了，他通红着眼睛，指着舰桥外面吼道。
“回锅肉味怎么了？回锅肉味是家的味道！你这种连身体都没有的鬼东西，懂什么叫家吗！”
【家？】
那个声音笑了，笑声里充满了鄙夷。
【一个好的故事，需要的是升华，是史诗，是文明的碰撞，是宇宙真理的辩论！】
【你们却用神只的尸体，去修一个……厕所马桶？】
它的意念，精准地锁定了天枢号某个舱室里，那个被特意加固过的，永不堵塞的马桶。
【这是我见过最烂的，最没有想象力的，最亵渎‘原材料’的写法！】
【暴殄天物！】
“我去你妈的想象力！”
赵振宇往前走了一步，几乎是指着那道裂口在骂。
“老子的人，在战场上憋得前列腺都快炸了，想安安稳稳拉泡屎都不行！现在修个好马桶怎么了？”
“你高高在上，当然不懂我们这些小人物的屁事！”