平稳得仿佛静止，只有楼层数字在无声地向上跳动。
下方传来的骚乱声响，被厚重的合金彻底隔绝，变成了遥远模糊的背景噪音。
那声音像一颗正在衰竭的心脏，每一次跳动，都在为林一的上升提供养料。
他口袋里的黑色晶体，散发着持续的温热。
那里面，是疤脸最后的疯狂，是年轻狱警崩溃的恐惧，是平台上所有囚徒被点燃的，转瞬即逝的狂欢。
这些，都是献给典狱长的开胃菜。
“叮。”
升降梯抵达顶层，门无声滑开。
一股温热潮湿的，带着泥土芬芳与浓郁花香的空气，扑面而来。
林一走出升降梯。
眼前是一个巨大的玻璃穹顶，将整个监狱顶层笼罩。
阳光穿过特制的过滤玻璃，变得柔和，洒在下方一片繁茂的绿意上。
这里没有金属的冰冷，没有消毒水的刺鼻。
只有潺潺的流水声，奇异花卉的色彩，以及生命本身散发出的，安静而蓬勃的气息。
一座悬浮于地狱之上的，完美无瑕的天堂。
林一的囚服，与这里的景致格格不入。
他沿着一条铺着黑色卵石的小径，向温室深处走去。
他的脚步很轻，却像踩在了一面紧绷的鼓上。
然后，他看到了那个人。
卡恩。
典狱长背对着他，站在一株形态奇异的黑色兰花前。
他穿着一身没有一丝褶皱的白色制服，戴着雪白的手套，手里握着一把小巧的银色剪刀。
他的身姿挺拔如松，每一个动作都充满了精确的韵律感。
他正在修剪兰花的一片枯叶，专注得像是在进行一场神圣的仪式。
林一没有试图隐藏自己的脚步声。
“咔哒。”
他的鞋底踩碎了一颗干枯的果核。
声音在安静的温室里，显得格外清晰。
卡恩修剪的动作，停顿了。
那把银色的剪刀，悬停在叶片旁，分毫不差。
他没有回头。
“骚乱是你策划的。”
卡恩开口了，声音平稳，冷冽，像一块在冰水中浸泡过的金属。
这是一个陈述，不是疑问。
他已经知道了。
林一停下脚步，与他相隔五米。
“是的。”
卡恩慢慢地，将那片修剪下的枯叶，放进旁边一个专门收集废料的白瓷盘里。
整个过程，一丝不苟。
做完这一切，他才缓缓转过身。
一张如同刀削斧凿的脸，映入林一的眼帘。
灰色的眼眸，像两颗冰冷的玻璃珠，没有任何情绪的温度。
他的目光扫过林一胸前的囚犯编号。
“七三四号。”他念出了这个数字，“为了让你站在这里，我损失了十二名狱警，七十一名囚犯重伤或死亡，B区闸门系统损毁百分之三十七。”
他的语气，像是在宣读一份损失报告。
“一个囚犯，换来如此低效的骚乱。你的账，算得不好。”
林一看着他，脸上没有任何表情。
“他们不是我的。”
“他们只是你完美秩序下的，一点小小的误差。”
卡恩的灰色眼眸里，第一次出现了一丝波动。
他看着林一，像是在观察一个前所未见的物种。
“你吞噬了他们的记忆。”卡恩再次做出判断，“所以你知道了这里，也知道了如何瘫痪A区的门禁。”
“你的能力，是对规则的污染。”
“我吞噬了他们的绝望。”林一纠正道，声音平直，“你所谓的规则，就是绝望最好的培养皿。”
他向前走了一步。
空气中的花香，似乎都凝固了。
“绝望，是最低等的情绪。”卡恩的声音里，透出一股居高临下的鄙夷，“是系统中的冗余数据，是需要被格式化的垃圾。它只会带来混乱，就像下面正在发生的一样。”
他抬起戴着白手套的手，轻轻抚摸着那株黑色兰花的娇嫩花瓣。
“而这里，才是秩序的终极形态。”
“每一株植物，都在最精确的温湿度下生长。没有病虫，没有杂草，没有一丝一毫的偏差。”
“这不是逃避，这是范本。”
林一的目光，也落在那株黑色的兰花上。
“范本？”
他轻声重复着这个词。
“一个建立在尸体和哀嚎之上的范本吗？”
“你每天在这里修剪你的盆栽，能闻到下面囚犯身上腐烂的臭味吗？”
卡恩的动作停住了。
他握着银色剪刀的手，指节微微泛白。
“你这样的蛀