绝对的，不留一丝缝隙的黑暗。
声音也死了。
放映机沉闷的嗡鸣，心电监护仪冷漠的滴答，连同那道灼热的光，一并被某种无形的东西吞噬。
林一站在原地。
她感觉不到墙壁，也感觉不到地面。
整个世界，都变成了一团冰冷、粘稠的悬浮物。
她甚至听不见自己的心跳。
秦川。
这个名字，是她在思维停摆前，抓住的唯一一根稻草。
她没有动，先是侧耳倾听。
寂静。
死一样的寂静里，连呼吸声都消失了。
“秦川？”
她的声音，像一颗扔进棉花里的石子，没有回音。
恐惧，像迟钝的神经通了电，猛地窜上她的后颈。
她摸索着，朝病床的方向移动。
高跟鞋踩在地板上，发不出任何声音。
仿佛她踩着的，不是坚实的地面，而是某种会吸音的虚空。
她的手，碰到了冰冷的床栏。
然后是薄被，再往上，是秦川的手臂。
皮肤冰凉，没有一丝活人的温度。
林一的心，沉到了底。
就在她的手指准备去探他颈动脉的瞬间，那只冰凉的手，忽然动了一下。
秦川的手指，轻轻勾住了她的。
“别开灯。”
他的声音，从黑暗里传来，沙哑，虚弱，却带着一种奇异的镇定。
林一松了一口气，整个人差点软下去。
“你还活着。”
“暂时。”秦川的呼吸声，在极致的安静里，变得清晰可闻，“它来了。”
“什么？”
“那个‘故事’。”秦川说，“它不在307了。它在我们房间里。”
林一感觉不到任何东西。
但空气，似乎变得比刚才更冷，更重。
像潜入了深海，无形的水压，从四面八方挤压着她。
“放映机停了，监护仪也停了。是它做的？”
“不。”秦川的声音里，透出一丝笑意，“是我做的。”
“你？”
“我拔了总电源。”
林一愣住了。
她想起来，进来时，她看到过墙角的总电源开关。
“为什么？”
“放映机的作用，不是为了‘录制’你的影子。”秦川慢慢解释着，像一个极有耐心的老师，“它的作用，是搭建一个‘舞台’。”
“一个用强光搭建的，绝对纯净的舞台。”
“空白的胶片，走过光束，在墙上投下了一片‘绝对的空白’。”
“这是第一步，叫‘虚席以待’。”
他停顿了一下，喘了口气。
“然后，你走了进去。你的影子，投在上面。这是第二步，叫‘请君入瓮’。”
“那个饥饿的家伙，透过墙壁，看到了你的影子。那么新鲜，那么干净，那么美味。”
“它无法抗拒。”
“我用剪刀触碰墙壁，不是为了剪断你的影子。”
“我是为了，敲响开饭的铃铛。”
林一的脑子飞速转动，试图跟上他疯狂的逻辑。
“然后呢？胶片走完了，灯灭了。”
“对。”秦川的声音，带着一种近乎残忍的愉悦，“灯灭了。菜，也撤了。”
“它被那个美味的影子，从307那个安乐窝里，引诱了出来。它循着味道，冲了过来。”
“可它冲进来的瞬间，舞台消失了，光消失了，影子也消失了。”
“最重要的是，我拔掉了电源。”
“这个房间，陷入了绝对的黑暗。一个连影子都无法存在的地方。”
林一明白了。
“你把它……关进了一个没有食物的笼子？”
“比那更糟。”秦川说，“我把它关进了一个，连‘笼子’这个概念都不存在的地方。”
“它现在，很困惑，很愤怒。”
“它就在我们身边，林一。它能感觉到我们，两个温热的，活生生的，本该有影子的东西。”
“但它看不见我们的影子。它吃不到。”
林一感觉那股无形的压力，更重了。
黑暗中，仿佛有什么东西，正在贴着她的皮肤，无声地滑过。
冰冷，贪婪。
“它会做什么？”她的声音压得很低。
“我不知道。”秦川坦白道，“我们现在，是薛定谔的晚餐。在灯亮起之前，它不知道能不能吃了我们。我们也不知道，自己会不会被吃掉。”
“王振……”林一忽然想起了那个约定，“一个小时。时间快到了。”
“他会来的。”
“我们不能让他开门。”林一立刻说，“门一