他就是老张。
这个基地里，身份最模糊，权限却高得吓人的人。
有人说他是第一代成员，有人说他只是个负责处理“特殊垃圾”的清洁工。
“慢慢说。”
老张头也没抬，继续擦着他的罗盘。
“什么叫快不行了？”
“他把自己左边的眼球挖出来了！”
林一语速极快，试图用最简洁的语言描述那恐怖的景象。
“失血很多，人已经昏迷了，房间里有东西在排斥我，手机也黑屏了！”
老张擦拭罗盘的手，停顿了一下。
他终于抬起头，那双浑浊的眼睛里，没有任何惊讶，只有一种深入骨髓的疲惫。
“挖出来了？”
他问。
“对！”
“那颗‘眼球’呢？”
老张追问。
“他本来攥在手里，后来掉在地上了！”
老张放下了罗盘，站起身。
他的动作不快，却每一步都很稳。
他走到墙角一个上了锁的铁皮柜前，用一把黄铜钥匙打开了它。
柜子里，没有急救箱，只有一些奇奇怪怪的东西。
一个装着液体的玻璃瓶，瓶里的液体像水银一样粘稠。
一把银色的音叉。
一捆暗红色的，不知用什么动物的筋鞣制成的细绳。
“他流出来的，是血，还是光？”
老张一边从柜子里拿出东西，一边问道。
这个问题让林一愣住了。
“是……是血。”
她回忆着那满地的腥红。
“红色的，温热的，是血。”
“那就麻烦了。”
老张关上柜门，将那个装着水银般液体的瓶子，和那把音叉递给林一。
“也可能是转机。”
“什么意思？”
林一接过东西，入手冰凉。
“那颗‘眼球’，是‘意图’的延伸，是纯粹的‘叙事’工具。”
老张的声音，压得很低。
“秦川用自己的意志，把它从‘故事’里强行剥离了出来。”
“现在，它是一个无主的‘概念’，一块空白的画布。”
“空白？”
林一无法理解。
“它会本能地寻找新的‘定义’，汲取力量，重新书写自己。”
老张看着林一，眼神变得锐利起来。
“而人的血，尤其是像秦川那种人的血，是现实世界里，最具‘定义’力量的墨水。”
“它在用秦川的血，给自己写一个新的‘故事’！”
林一的心，猛地沉了下去。
“我们得阻止它？”
“不。”
老张摇头。
“我们阻止不了。我们要做的是，在他被那东西彻底改写之前，把他的‘魂’，锚定住。”
他指了指林一手里的东西。
“进去后，不要管那颗眼球，也不要碰秦川的身体。”
“用这个，”他点了点那瓶液体，“在他床边，画一个圈。”
“然后，敲响音叉。”
“这……这能行吗？”
林一看着手里的东西，这超越了她的一切认知。
“我怎么知道。”
老张的回答，让林一差点崩溃。
“我只负责处理‘规则’的垃圾，没处理过一个把‘规则’本身当垃圾一样丢出来的人。”
“快去。”
老张催促道。
“再晚，就分不清到底是谁在给谁，写故事了。”
……
秦川的房间里。
死寂。
那颗掉落在血泊中的白色眼球，已经不再是纯白色。
温热的血液，顺着它表面的裂痕，一丝丝地渗入内部。
仿佛有无数个技术高超的画师，正用最纤细的笔，在它的核心，绘制着一张复杂而精密的脉络图。
一条条纤细的，鲜红的“血管”，在眼球内部蔓延，交织，生长。
它不再像一颗冰冷的玻璃珠。
它开始像一颗……活着的，正在发育的心脏。
“嗡……”
一声极低，却能穿透耳膜的嗡鸣，从眼球中散发出来。
房间里闪烁的灯光，瞬间稳定了。
但光线，却被染上了一层淡淡的，如同黄昏般的血色。
那股排斥一切的，冰冷的力场消失了。
取而代之的，是一种更加诡异的，如同引力般的“邀请”。
它在邀请房间里的一切，都成为它新故事的一部分。
墙壁上干涸的血迹，开始像活物一样，缓缓蠕动，勾勒出模糊的，无法辨认的符号。