窗外的茉莉香一阵阵飘进来，混着夜风的凉意，却吹不散她心头的燥热。更夫的梆子声已经敲过了三更，那“咚——咚——”的声响隔着窗纸传来，带着些沉闷的回音，像敲在她心尖上。雪球忽然竖起耳朵，跳下妆台往窗边走，尾巴尖轻轻扫过白诗言的裙角，爪尖勾住她的裙摆往窗边拖，像是在提醒什么。
“小姐，都这时候了，您怎么还没睡？”青禾端着安神汤走进来，见她对着镜子出神，脚边的雪球正用爪子扒拉窗纸，不由得放轻了脚步，“汤都温第三回了，再喝不着，可就凉透了。”
白诗言回过神，勉强笑了笑：“睡不着，坐会儿。”她接过汤碗，指尖触到温热的瓷壁，却没心思喝，只任由热气模糊了视线。雪球跳回她膝头，用脑袋蹭她的手，忽然张嘴叼住她垂在膝前的发带，轻轻往后拽。
春桃也跟着进来，手里捧着件厚披风：“夜里风凉，您披着点，小心着凉。”她打量着自家小姐，又看了眼那只黏人的白猫，见白诗言眼底带着淡淡的红，不由得担忧道，“小姐，您是不是不舒服？脸色看着不太好，要不要请个大夫来瞧瞧？”
小梅也凑过来，小声说：“方才听前院的婆子说，城西有个大夫医术可好了，要不……”
“不用。”白诗言打断她，将披风往肩上拢了拢，声音软下来，“我没事，你们先下去歇着吧，我自己待会儿就好。”她低头拍了拍雪球的屁股，“别闹，再拽发带要散了。”
青禾还想说什么，却被春桃悄悄拉了拉衣袖。春桃给她使了个眼色，示意她别再多问，又对白诗言说：“那我们就在外间候着，您有事喊一声就行。”
三人轻手轻脚地退出去，外间的烛火被吹灭，只留里间这一盏残灯，映着白诗言孤单的影子，还有脚边那团叼着发带甩来甩去的白。
她重新看向镜中的自己，发间的银簪闪着光，像墨泯那双总含着笑意的眼睛。白日里祖母的话又在耳边响起，说墨泯眼里的光对着她时尤其亮，那时她只红了脸，心里却甜得像浸了蜜。可现在，那点甜意被等待的焦灼冲淡了些，只剩下密密麻麻的慌。
他怎么还没来？是不是路上出了什么事......她拿起桌上的青梅脯，放进嘴里，酸涩的味道漫开来，才压下心头的慌。雪球忽然跳上妆台，用头蹭她的手腕，见她不给吃的，竟直接踩着螺钿盒跳上镜台，尾巴一甩扫落了盒里的青梅脯，滚得妆台到处都是。
“你这捣蛋鬼。”白诗言无奈地笑，正弯腰去捡，忽听后窗传来极轻的“簌簌”声，雪球猛地竖起尾巴，喉咙里发出低低的呜咽，却没躲闪，反而弓着身子往窗边探，忽然纵身一跃，从半开的窗缝钻了出去。
她心头一跳，猛地转头。窗棂被轻轻推开，带着夜露的凉意涌进来，墨泯翻身跃入的身影撞进眼里，怀里还抱着那只刚才跳出去的白猫。雪球“喵”地一声从她怀里挣下来，绕着墨泯的靴边蹭来蹭去，尾巴翘得老高。墨泯穿着玄色夜行衣，发间沾了些草屑，衣襟上还溅着几点暗红，在烛光下格外显眼。
“我来了。”墨泯关紧窗户，弯腰摸了摸雪球的头，眼底的冷冽瞬间被笑意取代，“等久了吧？刚在窗外被这小东西挠了两下，原来是给你报信的。”她踢掉靴子，走到妆台前，看着脚边蹭来蹭去的白猫，笑道，“前几日这小东西去哪了，怎么不见它在？我还以为跑丢了。”
雪球像是听懂了，跳上她的膝头，用脑袋顶她的下巴，忽然张嘴咬住她垂在胸前的穗子，用力往后扯。墨泯低笑，伸手挠它的下巴：“知道你记仇，前几日没给你带小鱼干。”
白诗言站起身，目光落在她衣襟的暗红上，不由得皱起眉：“这是……”
“哦，路上碰着几个不长眼的，挡了道。”墨泯低头看了眼，满不在乎地拍了拍衣襟，“被我教训了顿，许是那会沾上的。”她走上前，见白诗言还盯着那痕迹，伸手捏了捏她的脸颊，“别怕，不是我的。”
墨泯捉住她作乱的手，按在自己心口，那里跳得又急又重：“不过想着你在等。”她低头凑近，鼻尖蹭过她泛红的脸颊，“手脚快了些，没吃亏。”
“不许打架。”白诗言皱眉，伸手去解她的衣襟检查，却被她按住手。雪球在两人脚边绕了几圈，忽然纵身一跃跳上床榻，叼起枕头边的玉簪子，“啪嗒”一声甩在地上。
“没打。”墨泯低头吻住她的唇，声音闷在唇齿间，“就是动了动手指，让他们躺一个时辰罢了。”
这吻来得又急又缠绵，带着半日未见的渴盼。白诗言的手本还抵在她胸前，不知何时已攀上她的脖颈，指尖缠着她的发带，松松垮垮的结被扯得更散，墨色长发垂落下来，缠住两人交握的手。榻上的雪球被惊动，