消息很快传到赵贵妃的翊坤宫和司礼监的值房。王淮不敢耽搁，提着袍角就往乾清宫跑，刚到宫门口，就见赵贵妃带着宫女匆匆赶来。侍卫想拦，却被赵贵妃一个凌厉的眼神逼退：“陛下此刻心绪不宁，耽误了大事，你担待得起？”两人一前一后闯进殿内，正见朱高炽瘫坐在龙椅上，双手死死按着眉心，满脸都是难以掩饰的颓然与疲惫。
“陛下为何作践自己？”赵贵妃快步上前，跪在龙椅前轻轻抱住皇帝的膝头，发髻上的金步摇随着动作晃动，发出细碎的叮当声。她仰头望着朱高炽通红的眼眶，声音里带着真切的心疼：“臣妾知道陛下心中郁火难平，边关战事吃紧，粮草军械不足，这些事压得您喘不过气。可瓦剌还在漠北虎视眈眈，您的龙体才是大明的根本啊！若实在要发泄，冲臣妾来便是，莫要再伤了如黄美人般的弱质女子——她们哪懂什么军国大事，不过是怕疼、怕死罢了。”
朱高炽的手猛地一颤，积压多日的情绪再也绷不住，泪水顺着眼角滚落，滴在龙袍的团纹上，晕开一小片湿痕。“朕何尝想如此？”他抓住赵贵妃的手，声音哽咽，“只是边关……也先的游骑都快摸到居庸关了，昨日探马回报，说漠北草原上的战马都已养肥，这是要南下的征兆啊！可我们的粮草运不上去，淮军的骑兵还凑不齐五千人，朕……朕夜里根本睡不着，一闭眼就是瓦剌骑兵踏破关隘的景象……”
《明史·赵贵妃传》里清晰记下了这一刻：“妃谏曰：‘兵戈之怒，当泄于疆场，不当施于宫闱。’上感其言，执妃手泣曰：‘得卿如此，朕心稍安。’”
烛火摇曳中，赵贵妃没有再多说什么，只是轻轻拍着皇帝的手背，任由他将积压的焦虑、恐惧与无助，都借着泪水宣泄出来。她听着他断断续续地说，说朱瞻基在边关的辛苦，说内阁大臣们的争执，说自己愧对父亲永乐帝留下的江山。朱高炽的鬓角在泪光中泛着银光，那些平日里被龙袍、皇冠掩盖的苍老与脆弱，此刻都在最信任的人面前展露无遗。
殿外的夜色越来越浓，牌匾上的墨渍渐渐凝固成暗痕，而乾清宫内的烛火却仿佛亮了些。赵贵妃命宫女重新沏了热茶，又让王淮去传旨，免去了七位妃嫔的责罚，只说“宫闱之内，当以宽和为要”。朱高炽握着她的手，感受着掌心传来的温度，心里的戾气渐渐散去。他知道，迁怒于后宫女子换不来边关的安宁，真正的怒火，该留给漠北的瓦剌铁骑；真正的硬仗，要靠将士们在疆场上打赢。
只是这深宫与疆场的双重煎熬，早已让这位六旬帝王身心俱疲。他望着窗外沉沉的夜色，轻声叹了口气——或许只有在这一刻，握着赵贵妃的手，他才能暂时忘记那些烽火狼烟，寻得片刻的安宁。而后宫的妃嫔们听闻责罚取消，虽仍心有余悸，却也悄悄松了口气，只是那绿头牌背面的朱砂月牙，许久都没人敢去擦掉。
《明实录》里那句“太子数夜梦战，呼博罗纳哈勒休走，声彻慈庆宫”，道尽了朱瞻基那段时日的煎熬。秋夜的慈庆宫总是笼罩着淡淡的烛影，太子妃胡善祥提着羊角灯走进寝殿时，总能看见朱瞻基双目紧闭地躺在床上，眉头拧成个疙瘩，嘴里不时蹦出“列阵”“放箭”的呓语，有时甚至猛地坐起，手作握槊状，对着空无一人的帐顶嘶吼：“博罗纳哈勒休走！”声音撞在殿梁上，惊得窗外的夜鸟扑棱棱飞起。胡善祥只能轻轻按住他的肩膀，在他耳边柔声低语：“殿下，是梦，醒了就好了。”直到他额头的冷汗渐渐褪去，呼吸重新平稳，她才能在灯影里松口气。
隔天清晨，侧妃孙氏抱着刚满周岁的女儿来觐见。朱瞻基正站在大案前丈量地图，手指顺着长城的走向滑动，指尖在宣府、大同的位置反复摩挲。“殿下，看看孩子吧。”孙氏轻声唤道，将女儿递过去。朱瞻基伸手去接，目光却还黏在地图的关隘上，指尖不慎碰掉了孙氏发间的金簪。簪尖划过女婴细嫩的眉心，留下一道浅浅的红痕，孩子“哇”地一声哭了出来。那撕心裂肺的哭声像一盆冷水，才让朱瞻基猛地回神，慌忙接过女儿轻哄，看着她眉心的红痕，心里一阵刺痛——连日的战事推演，竟让他连抱孩子都失了分寸。
漠南的瓦剌中军帐内，气氛比塞外的秋风还要冰冷。也先攥着马鞭在帐内来回踱步，脚下的羊毛地毯被踩出深深的褶皱。他的马鞭不住抽打挂毯上绣着的明长城图案，鞭梢一次次抽在山海关的位置，将挂毯的流苏打得粉碎，细碎的线头缠住他的手腕，像一道道无形的锁链。帐外的风卷着沙砾拍打毡帐，发出“噼啪”的声响，像在催促他做决定，可他心里比谁都清楚——对于战争接下来的走向，他根本没底。
“父亲……”博罗纳哈勒捂着还未痊愈的刀伤，与弟弟阿失帖木儿一前一后跟在他身后，两人的眼神里都藏着化不开的忧虑。阿失帖木儿的额角还缠着绷带，那