高炽……”

    话音未落，朱棣又是一阵急促的喘息。樊忠重重叩首，额头撞在青砖上发出闷响，泪水混着尘土滴落在冰冷的地面。

    残阳西斜，朱棣突然挣扎着要起身。两个太监几乎是架着他挪到轿窗前。

    血色的余晖透过雕花窗棂，在他脸上切割出明暗交错的纹路。远处起伏的山丘宛如蛰伏的巨兽，蜿蜒的榆木河泛着暗红波光，岸边成片的榆树林沙沙作响，仿佛无数双手在轻轻叩击棺椁。

    \"喊……杨荣、金幼孜……快……\"帝王的声音微弱到几乎要被风撕碎，却惊得帐外守卫猛然挺直身躯。当两位内阁大学士匆匆赶来时，正看见皇帝半倚在窗口，白发在风中凌乱如枯草，却执着地凝视着西方——那里是他五次亲征的方向，也是朱清仪口中说的“能看见星星宫殿”的地方。

    \"姚广孝……\"朱棣突然开口，惊得杨荣金幼孜两人浑身一颤。

    老和尚圆寂前的场景在朱棣眼前浮现：病榻上的黑衣宰相，枯瘦的手指捏着泛黄的卦象图，“陛下生于战火，亦将逝于征途\"的预言犹在耳畔。

    \"姚广孝说……朕会死在班师回朝的路上，还说朕会死在一个地名有木字的地方……木、隶为棣……\"皇帝的指尖划过窗棂上的榆木纹理，\"榆木川……原来早有定数……\"

    杨荣扑通跪地，声泪俱下：\"陛下洪福齐天！待臣等寻来千年老参……\"

    \"够了。\"朱棣摆了摆手，腕间的玉扳指滑落，在车轿地上发出清脆的声音。

    金幼孜望着满地晶莹的碎片，突然想起皇帝年轻时一箭双雕的英姿，此刻却虚弱到连抬手的气力都没有。

    当二人行礼退出时，暮色已吞噬了最后一抹夕阳。榆木川的夜来得格外早，营地的灯火次第亮起，却照不亮皇帝轿中逐渐冷却的身躯。樊忠握着腰间的佩刀，望着帐外摇曳的“明”字大旗，想起皇帝教他骑马射箭的那些清晨。

    远处传来狼群的嗥叫，与似有若无的风声交织，为这位一生都在马背上的帝王，奏响最后的挽歌。