他只能等了又等，最后才小心翼翼地推开门。
房间一片黑暗。
好在，窗外有月光洒入。
顾睿川眼睫微抬，欲言又止地看着二弟。
二弟顾明学，今年七岁，原本聪慧活泼，爱撒娇，是顾家的开心果，然而，却在一次意外中，他的双腿落下残疾。
自此，他只能和轮椅为伴。
太医院院首，颇具地位和权威，即便顾家惨遭流放，遭到皇家忌惮，但他却顾念昔日旧情，偷偷查看过顾明学的伤势。
院首坦言：“二公子伤势严重，老夫能力有限，侯爷和夫人还是另请高明吧。”
言外之意是，二弟这辈子只能这样了。
宋大夫同样摇头：“治不了，根本治不了！”
经受如此沉重的打击，顾明学难以接受，他开始变得沉默寡言，郁郁寡欢。
沉浸在自己的世界里。
不让任何人踏足。
“二弟，母亲煮了饭，是香喷喷的白米饭，还有炒青菜，蒜蓉排骨、炸酥鸡肉，我都给你端来了。”菜盖着饭，各种颜色交错在一起。
看上去，就非常有食欲。
但顾明学坐在角落，恍若未闻。
他似是一个呆滞的木偶人，毫无灵魂。
“好歹是母亲的一片心意，你不要浪费，多少还是吃一口吧，哪怕就一口……也好。”
粮食珍贵，浪费可耻。
顾睿川极为痛心，却又不敢刺激二弟。
二弟文曲星下凡，三岁识千字，五岁会作诗，七岁熟读四书五经，他是妥妥的天之骄子。
亦是侯府的骄傲。
然而，在五岁那一年，他还未丰满的羽翼却硬生生地被折断。
至此，侯府所有的荣誉都和他无关。
他所要面对的，是日复一日的痛苦折磨，还有不可言说的压抑、绝望。
“我没胃口。”
顾明学一脸阴郁，态度冷淡。
“就当大哥求你，求你……吃饭。”
“我不想让你饿着。”
反正，不吃饭不行。
顾睿川平稳的声线不自觉打了个颤，他闪烁着泪光，尽量克制住满腔的悲恸。
“瞧你，都饿瘦了。”
他故作沉静，苦苦劝他。
顾明学绷着稚嫩的小脸，看似没有半点波澜，可他把着轮椅的双手，却微微蜷缩，泄露出他不算沉寂的内心。
他目光凉薄，直视顾睿川：“出去！带着碗出去！”
顾睿川见他反感，却也懂得他隐藏在阴沉冰冷外表下，那一份炙热的关心。
二弟不吃。
是想让家人吃。
他考虑到了所有人，唯独……忽略自己。
“家里祖传瓷碗，出现了一位小神仙，只闻其声，不见其人，她说，她叫念念。”
“念念给了我们很多水、很多吃的，往后，我们大可不必再饿肚子。”
至少，已有的存粮不少。
足够他们撑一撑。
“你吃完这一顿，也还有。”
所以，二弟可以放下担忧。
小神仙？
很多吃的？
不再饿肚子？
这听起来，就像个谎言。
顾明学勾起自嘲的嘴角，只觉得大哥为了让他吃一口饭，都学会编故事了。
莫非，大哥把他当成三岁小孩不成？
可事实上，他没那么好骗。
“大哥，我说了，你出去！”
顾明学的声音越发冷下来。
反正，他都这样了。
不该再拖累家里人。
故而，吃或不吃，都没什么所谓。
顾睿川眼眶酸酸涩涩，他知道二弟有很深的心结。
也是，换作是他，如若亲身体验，恐怕会和二弟一样，下意识质疑。
但他无比清楚，他没有说假话。
他嗫嚅着嘴唇，还想再推心置腹。
然而，顾明学却恶狠狠道：“我不想再看见你，只想一个人静静！”
晦涩的情绪翻滚，沉沉压在他的心脏。
他快要负荷不了。
那一双漆黑淡漠的眸子，隐隐泛着红色的狰狞。
难受。
好难受！
双腿发抖，刺骨的疼意随着血液一起，流窜他的全身。
让他禁不住蹙起眉头。
而这脆弱可怖的一面，他只想独自舔舐。
不愿让任何人看见。
顾睿川：“你别生气，我走就是。”
瞧出二弟的状态不对，他害怕刺激他，只能选择离开。
顾睿川没拿走碗。
也留下了漫画书。
他心下隐忍，暗暗期待二弟的转变。