国际米兰刚刚在主场以一场典型的、令人昏昏欲睡的1:0取得了胜利。
意大利的记者们的闪光灯连连闪动。
何塞·穆里尼奥姗姗来迟。
他穿着剪裁完美的深色西装，头发梳得一丝不苟，脸上带着那种全世界球迷都再熟悉不过的表情：一种混合了轻蔑、不耐烦与掌控一切的微笑。他施施然地在主位的靠背椅上坐下，甚至没有看台下那些早已将录音笔和长枪短炮对准他的记者们一眼。
他没有等任何人提问。
“一场丑陋的胜利，”穆里尼奥率先开口，“因为我们面对的是一支踢着‘反足球’的球队。当然，主裁判先生今天也贡献了一次世界级的表演，他成功地将足球比赛的规则，重新定义为一种只存在于他想象中的、美丽的艺术。我为他鼓掌。”
典型的穆里尼奥式开场。在短短几秒钟内，他同时攻击了对手和裁判，却又将自己的球队摘得干干净净。
台下的意大利记者们对此早已见怪不怪，正准备就他这番言论继续追问。
“何塞先生！”
提问者带着浓重伦敦口音，是来自英国《卫报》的资深足球记者，“就在几个小时前，西班牙的电视节目因为两位名记为争夺林远而大打出手。而您曾经执教过的俱乐部，切尔西，似乎也准备用一亿欧元，去解决他们目前进攻端缺乏‘决定性球员’的问题。”
穆里尼奥的嘴角勾起一抹不易察觉的、冰冷的弧度。他知道，陷阱来了。
2007年9月，尽管为切尔西带来了两座英超冠军、一座足总杯和两座联赛杯，穆里尼奥还是被老板罗曼·阿布拉莫维奇解雇。官方理由是“双方同意”，但全世界都知道，那是一场理念的战争。俄罗斯富豪渴望的是那种水银泻地、能让贵宾包厢里的名流们为之鼓掌的“香槟足球”，而穆里尼奥带给他的，却是如同精密机械般运转、高效、冷酷但偶尔略显沉闷的“胜利足球”。
于是他被解雇了，这是穆里尼奥心中一根拔不掉的刺。
这个记者的问题，像一把淬了毒的手术刀，精准地刺向了这根刺。
“所以，何塞，”他终于图穷匕见，“作为曾带领他们走向辉煌的战术大师，您认为，林远真的能解决一支球队所有的问题吗？”
这个问题是一个双重陷阱。它既提及了林远，又触碰了穆里尼奥与切尔西和阿布之间最敏感的神经。无论他回答“能”还是“不能”，都会被媒体大做文章。
穆里尼奥先是轻蔑地一笑。
“我只谈论我的球员，我的胜利。”他靠在椅背上，摊开手，仿佛在掸去西装上不存在的灰尘，“至于其他俱乐部……尤其是那些习惯用支票簿而不是战术板思考的俱乐部，他们的哲学，我没有兴趣。”
“但你们提到了那个年轻人。我看过他的比赛。”
“所有人都错了。”
他的声音不大，却如同惊雷，炸响在每一个人的耳边。
“你们在讨论的，是‘他该去哪里’。而我看到的，是一个‘战术核武器’。”
他缓缓地从座位上站起身，双手撑在桌子上，身体微微前倾。
“你们在讨论的，是该给他配一辆法拉利还是一辆兰博基尼。而我看到的，是你们根本没有一个人，有驾照。”
他的目光扫过台下，那眼神里充满了智力上的优越感。
“我看到一些俱乐部，他们很有钱，非常有钱。”他没有点名，但所有人都知道他在说谁，“他们看到一个漂亮的、昂贵的玩具，就想买下来。他们以为买下了一匹冠军马，但他们的马厩里只有一个会给马刷毛的马夫，而不是一个懂得如何赢得德比的骑士。”
“他们会毁了他。”
他摊开手，用一种充满怜悯的语气说，“因为他们只懂得如何花钱，却不懂得如何胜利。胜利，是一门科学，一门艺术，不是一门生意。有些老板，他们想要的是一场马戏，而不是一支球队。他们想要的是在包厢里表演杂耍的小丑，而不是在战场上为他赢得奖杯的士兵。”
最终，穆里尼奥将话题收回到自己身上，发表了他那“天选之人”般的宣言。
“那个孩子，他不是一个普通的‘好球员’。他是一种现象，一个‘美丽的难题’。”
“他需要的不是一个为他花钱的老板，也不是一群在他身边歌功颂德的哲学家。他需要的，是一个‘特别的’教练。”
他用食指，轻轻地点了点自己的胸口。
“一个懂得如何拆解和重组他，一个敢于围绕他建立一支全新军队的专家。这个世界上，这样的人，不多。”
“恰好我就是，所以我想说，林远应该来我这里。”
他站直身体，整理了一下自己那完美无瑕的西装，用一句总结陈词。
“好了，我的工作结束了。现在，轮到那些‘聪明人’去思考了。”
说完，他转身，在无数闪光灯的追