砰……一罐冷藏的红牛接触到老丁的小臂，顺势滚落在地面。
吴期不禁郁闷起来，老丁这个样子，显然是在想些什么。
“你怎么了？”
他弯腰把红牛捡起，塞进老丁的手中，自己则打开另一罐，“感觉你闷闷不乐。”
“我说错话了？”
老丁粗糙的手指拉开红牛的拉环，仰头喝掉半罐，摇摇头道：“没有，就是想起以前的事儿了。”
“以前？”
吴期顿时来了兴趣，“要不你跟我讲讲你当警察的经历？”
乌云拉动雾霾遮盖住老丁的眼睛，挥之不去的哀伤难以掩饰，他落寞地垂头，重重地叹气道：“高考完我带你去个地方。”
“什么地方？”
六年来，老丁带吴期走过很多地方，各有各的美景。吴期临上初一前的暑假认识的老丁，一转眼现在已经高三了。老丁骑着苔花带着吴期领略过重峦叠嶂的山川，风平浪静的湖水，那些课本里的死板图片，却具象化真切呈现在他眼前。他放肆呐喊，挥舞肆意的青春，从高坡俯冲，灌一肚子凉风也乐得开怀。
有次吴期放假，偶然间刷到一个帖子，标题是——苔花如米小。
他一瞬间想起了老丁的机车，那台叫做苔花的炫酷机车，他鬼使神差地点了进去，把文章读完后，第二天和老丁见面，吴期随口说道：“苔花如米小……”
观察老丁的神情，照旧是雷打不动的平和，恰似流淌千万年的潭水，静静幽幽，肌肤上面的纹身成为郁郁葱葱的参天大树，倒影成为潭水的点缀，而老丁的思绪，就这样安静了多年。
吴期很少见到老丁有起伏较大的情绪变动，除了他们第一次见面，那时老丁的紧张与害怕，得知真相后的放松，真真实实体现在他每一寸的面部肌肉。而后无论多大的事情，在老丁看来，都是过眼云烟。
他很少对吴期提起往事，两人相差的年岁，成为他沉淀的过往，逐渐趋于安静。吴期掐着指头回忆老丁的神情波动，上一次在六年前，最近的一次，则是在前些时日，说起填报志愿的时候。
老丁不愿意说，吴期自是识趣不问。
和老丁结识，把他带到另一个世界，让他脱胎换骨。升入初中的吴期，个头猛蹿，小学被排挤的萝卜头，成为班里篮球队的主力军，他的怯懦与隐忍，转变成开怀大笑的少年风发。老丁把他带到苔花后座，感受的凉风热浪，铺就他日益挺拔向上的每一个台阶。
吴期见老丁泰然自若，便把后面的一句补充道：“也学牡丹开。”
“老丁，你当时是不是这么想的？我说的对吧？”
老丁望向吴期的眼睛，那一刻洞穿所有，从现在看向过往，“你知道这首诗的前两句是什么吗？”
吴期急忙掏出手机搜，老丁却啧了一声，“不是语文学挺好吗，当年那动不动蹦出成语的劲儿哪去了？”吴期臊红着脸，热烫的高温从他脸颊蔓延到后颈，快速搜索的答案跃然手机界面——
白日不到处，青春恰自来。
夏季的热风正巧吹动绿叶，影影绰绰的树影投在街道，吴期喉咙哽塞，说不出话来。
“白日不到处，青春恰自来……”那是小学时没有阳光照射的他，却在苔花的出现后，耀动他整个蓬勃的青春。
“所以你当时给苔花起名，是不是就这个意思？”
老丁跳下高台，发动苔花，“高考加油，考完我来找你。”
炎炎夏日，吴期考完最后一门，踏出学校大门的时候，他一眼便看到了远离人群的老丁。
“考得怎么样？”
吴期接过老丁递来的冷饮畅快喝完，“自我感觉……”他得意地挑眉，故意拉长声音卖关子，“良好！”
“可以啊。今晚吃什么，我请客。”
老丁骑着苔花带着吴期穿梭大街小巷，最后停在一家不起眼的烧烤店门口，老丁摘下头盔，大手粗糙地把头发撸向脑后，“到了，来尝尝。”
夏日星辰，高空璀璨，两人喝着啤酒，吃着烤串，附近没有行人，但是肉串的味道却出奇得好。
“这么好吃的店，为啥开在这么偏僻的地方？没人来吃，不得天天亏本啊？”吴期将肉筋一口气塞满口腔，说话含糊不清。
“今天最后一天，明天老板就不干了。”
“为什么？难道真因为不赚钱啊？”
老丁摇摇头，“我师兄开的，年纪大了，打算回家陪老婆孩子了。”
“哦……”
“吃完了吗？”
吴期点点头，下一秒接到老丁抛来的头盔，“吃饱了跟我走，带你去个地方。”
吴期当即心情雀跃，“去之前你跟我说的那个地方？”
“嗯。”