他每日清晨来此，坐于一块风化巨石之上，面朝荒原，背对城郭。

    腰间依旧挂着那把染血的短刀，身边放着一只空酒囊。

    风沙吹过，卷起黄尘，也卷不动他如石的身影。

    直到某日黄昏，远处传来脚步声。

    赵弘缓步而来，肩上扛着一袋糙米，坛酒用麻绳系着，随步轻晃。

    他不说话，也不坐，只将米袋放下，拍开泥封，倒了两碗浊酒。

    两人对饮无言，夕阳西沉，将两人的影子拉得很长很长。

    胡烈没有去算塾。

    他每日清晨来此，坐于一块风化巨石之上，面朝荒原，背对城郭。

    腰间依旧挂着那把染血的短刀，身边放着一只空酒囊。

    风吹不动他的衣角，沙打不进他的眼。

    他像一尊被遗弃的碑，刻着黑水坡那一夜的火光与刀声。

    他不去算塾，并非不愿学，而是不敢认。

    那本《格算初典》他翻过一次，在蔡旭坤派人送去的书匣里。

    翻开第一页，看见“一加一为二”五个字时，他竟怔了许久——这等小儿之语，他竟要从头学起。

    那一刻，耻辱如针，刺穿了他半生引以为傲的“悍勇”二字。

    他是能斩断粮道的人，是敢烧令造反的卒，可现在，却要像个蒙童一样，捧着算盘，念“三七二十一”？

    他配吗？

    直到赵弘来了。

    不劝，不逼，也不提“赎罪”“归正”这类重话。

    他只是扛来一袋糙米——是用红票兑的，米粒粗糙，夹着谷壳，却是如今上邽百姓每月凭票所领的命根子。

    他又搬来一坛酒，泥封未启，坛身还沾着窑灰，是城西一户老妇送他的：“你们护道有功，这点酒，不够谢，只够暖身。”

    赵弘拍开泥封，倒了两碗。

    浊酒映着夕阳，泛着琥珀色的光。

    两人对饮，无言。

    风卷黄沙，掠过乱石，吹起衣袍猎猎作响。

    一碗尽，再斟；再尽，又斟。

    直到坛底朝天，酒香散尽，天地间只剩沉默。

    赵弘这才从怀中掏出一张纸，递过去。

    是“民递使”聘书，墨迹未干，印鉴鲜红。

    他轻声道：“我部三百老兵，已有一百二十七人报名算塾。识字的，抄口诀；不识的，先学写名。可他们……大多连‘胡’字都不会写。”他顿了顿，目光落在胡烈腰间的刀上，“你若不来，他们怕是连自己的名字，都写不进那本账册。”

    胡烈低头看着聘书，手指微微颤抖。

    他忽然想起那一夜，黑水坡的粮仓燃着火，他站在火光中，对着三百双眼睛吼：“我们不是贼！我们只是想知道自己吃了多少亏！”可那时，他拿的是刀，不是笔。

    如今，有人愿意用笔，替他写那句话。

    他沉默良久，终于起身，将空酒囊系回腰间，拾起短刀，却未入鞘。

    他没有说话，只是跟着赵弘，一步步走回城中。

    背影不再如石，而是像一道缓缓解冻的河。

    次日清晨，天光未明，算塾门外已有百姓围观。

    崔业执卷立于阶前，忽见远处一人影蹒跚而来——胡烈背着一名瘸腿老兵，那人腿断处裹着旧布，脸上沟壑纵横，是戍边十年归来的典型模样。

    胡烈跪在门槛外，膝盖压着青石，声音沙哑却清晰：“先生，收他……也收我。”

    全场寂静。

    崔业缓缓上前，扶起二人，目光扫过胡烈布满老茧的手——那本该握刀的手，如今却紧攥着一本《格算初典》的抄本，纸角已被汗水浸软。

    七日后，算塾首考。

    七十三人全员通过“识账明义”试。

    他们核对的是自己十年军饷的旧账，辨认的是曾被篡改的“协济”“损耗”“劳扣”等名目。

    有人边算边哭，有人算完仰天长啸。

    陈子元亲临发证。

    胡烈接过“临时账丞”铜牌时，手抖如筛。

    那铜牌不重，却压得他脊梁微弯。

    他忽然明白，这不只是身份的转变，而是一场对过往的清算——他不再是那个只能用刀说话的人了。

    就在此时，斥候飞马入城，单膝跪地，声如裂帛：“金城急讯——杜预焚府自尽！临终留书……‘我算尽机关，不如一纸红票’。”

    众人动容，低语如潮。

    唯陈子元静立不动。

    他望向窗外校场，见数十老兵正围坐于地，用算筹在沙盘上摆出旧时边军传唱的谣谚阵型：“一斗米，两行泪，三年役，四次亏……”

    风起，算盘声如雨，敲碎残阳。

    hai