刘璋望着张松额头渗血的青肿，又看了看李恢发红的眼眶，突然想起昨天掉进锦鲤池时，那些红鱼围着他乱转的样子——它们被困在池子里，游得再快，也撞不破石头墙。
\"传旨...\"他喉结动了动，\"拟降书。\"
李恢的手\"唰\"地松开，像被烫到了。
张松跪着爬过去，从案头抽出黄绢，蘸了朱砂：\"臣替陛下拟。\"
\"不。\"刘璋撑起身子，拿过笔，墨迹在绢上晕开，\"朕亲自写。\"
晨光爬上宫墙时，张松已经带着降书出了城。
早朝的金殿里，檀香烧得人发闷。
刘璋穿着褪色的龙袍坐在御座上，看着殿下跪了一地的大臣。
李恢第一个扑上来，抓住他的龙靴：\"陛下不可！
这降书若是送出去，益州数百年的基业就没了！\"
\"没了？\"刘璋望着殿外飘起的雨丝，\"早没了。\"他摸了摸腰间的玉玺，\"昨日张别驾说，汉军的云梯已经架到了北门。
朕昨夜数更鼓，从一更到五更，只听见哭声——是百姓在哭，士兵在哭，连御花园的老槐树都在哭。\"他推开李恢的手，\"朕不降，难道要看着成都变成一片火海？\"
\"陛下！\"大司徒跌跌撞撞爬过来，\"臣愿带家奴守城！
臣有三百私兵——\"
\"三百私兵？\"张松冷笑着走进殿门，身后跟着四个带刀的卫士，\"够汉军塞牙缝吗？\"他甩了甩袖子，\"降书已经送到汉营，黄忠将军说，午时三刻开城受降。\"
殿里炸开一片哭声。
老御史捶着地砖喊\"愧对列祖列宗\"，年轻的侍郎抱着柱子发抖，李恢突然跳起来去抢刘璋手里的玉玺，被卫士一棍子打倒在地。
刘璋看着他额角的血，突然想起小时候在书房里，李恢手把手教他写\"仁\"字的样子。
\"李卿。\"他轻声说，\"去把朕的冕旒取来。\"
午时三刻，成都城门缓缓打开。
黄忠骑在赤焰马上，铠甲被雨水洗得发亮。
他望着城门口那队人——刘璋走在最前面，冕旒上的珠串遮住了脸，身后跟着文武百官，有的哭，有的木着脸，还有几个老臣扶着拐杖，一步一踉跄。
赵云的亮银枪尖挑着面白旗，在雨里晃出一道冷光。
\"陛下。\"黄忠翻身下马，单膝点地。
刘璋停下脚步，伸手摘下冕旒。
雨水顺着他的发梢往下淌，露出一张苍白的脸：\"汉升将军，劳你远来。\"他从怀里掏出玉玺，\"这是益州的印，麻烦转呈玄德公。\"
黄忠接过玉玺，触手生温。
他抬头时，看见刘璋身后的李恢正死死盯着他，眼神像把淬毒的刀。
再往城墙上看，几个守城的士兵正往下扔军旗，绣着\"刘\"字的锦缎扑在泥水里，被马蹄踩出一个个脏脚印。
远处突然传来马蹄声。
张任的副将浑身是血冲进城门，拽住刘璋的袖子：\"陛下！
将军得知降讯，要带残兵杀回来！
末将拦不住他——\"
\"不必拦了。\"刘璋轻轻抽回手，\"告诉他...朕不怪他。\"
雨越下越大。
张任的营地在二十里外的山坳里，他攥着带血的令旗，眼睛红得像要滴出血：\"你们说什么？
成都降了？\"
\"千真万确，将军。\"偏将抹了把脸上的雨水，\"探马看见陛下亲自出城，玉玺都交了。\"
张任的刀\"当啷\"掉在地上。
他踉跄着扶住帐篷，喉咙里发出野兽般的呜咽。
突然，他喷出一口黑血，溅在\"张\"字帅旗上，把\"忠\"字染得通红。
同一时刻，葭萌关的老槐树下，严颜正解下铠甲。
他摸了摸胸口的箭疤——那是十年前替刘璋挡的刺客，现在还疼得厉害。\"老了。\"他