那不是树，不是石，是玄铁鳞甲反射的冷光。
\"撤！\"他猛地勒住青骓，马首扬起的瞬间，箭雨已破空而来。
最前排的亲兵连人带马栽进雪堆，血珠溅在玉虎符上，把\"公孙\"二字染成暗红。
玄蛇旗从谷口两侧展开时，他摸向剑柄的手顿住——剑鞘里是空的，方才那将官\"叙旧\"的客套话，原是为了引他解下佩剑。
\"将军！\"亲兵队长扑过来挡箭，左肩顿时绽开血花。
公孙越拽住他的甲带往后拖，眼角瞥见山崖上的弩手正调整角度。
谷口狭窄的通道已被砍倒的树木封死，车队挤成一团，车夫的哭嚎混着战马的嘶鸣，像一锅煮沸的血粥。
\"哥哥说的对。\"他突然笑了，指腹蹭过符上的纹路——小时候堆雪城，哥哥总把最锋利的冰棱插在暗处。
如今他带着钱粮来递橄榄枝，却忘了这世上最锋利的刀，从来都藏在笑脸背后。
玄铁鳞甲的将领拍马过来时，公孙越正把金印塞进亲兵队长手里：\"跑，往渔阳跑，告诉伯珪......\"话音未落，短刀已刺穿他的胸膛。
刀锋抽出的瞬间，有温热的液体溅在他脸上，咸腥的，像那年雪城融化时滴进领口的冰水。
\"给公孙伯珪带个话。\"将领用刀尖挑起玉虎符，\"幽州的雪，该换主人了。\"
渔阳城楼的梆子敲到三更时，公孙瓒正往箭壶里塞最后一支羽箭。
他的右手还在抖，掌心的剑伤早结了痂，可心口那道伤却随着亲兵的马蹄声越裂越大——\"越将军...没了。\"
箭壶\"当啷\"砸在地上。
他踉跄着扶住女墙，月光照见城下密密麻麻的火把，像一条蜿蜒的血河。
公孙度的旗号在风里翻卷，\"玄蛇\"二字刺得他眼睛生疼。
\"主公！\"田豫的声音从身后传来，带着连夜赶路的喘息，\"严将军已整好三千骑兵，末将建议...弃城退守右北平。\"
\"弃城？\"公孙瓒转身时，甲片擦过女墙的青砖，\"当年我率白马义从突骑，在辽西杀得匈奴人不敢南下；如今要我把祖宗的地拱手让人？\"他抓起案上的酒坛猛灌一口，酒液顺着胡须往下淌，\"传孤令：开城门，孤要亲自会会这个公孙度！\"
田豫攥紧腰间的算筹。
他看见公孙瓒眼底的血丝像蛛网般蔓延，看见他握剑的手背上青筋暴起——那是当年在易京楼杀退袁绍十万大军时都不曾有过的慌乱。
\"主公！\"他上前一步，算筹抵在公孙瓒腕间的麻筋上，\"您看看这城上的守军。\"月光下，城垛后的士卒大多未满弱冠，甲叶补丁摞着补丁，\"白马义从...只剩三百人了。\"
公孙瓒的剑\"当\"地坠地。
他望着远处被火光映红的天空，忽然想起二十年前在辽东郡学，与公孙度同读《春秋》的模样。
那时两人共饮一坛酒，说要做\"幽州双壁\"。
\"备车。\"他突然开口，声音轻得像叹息，\"去后宅。\"
后宅的暖阁里，公孙续正趴在书案上打盹。
八岁的孩子攥着半支狼毫，墨汁蹭了满脸。
公孙瓒蹲下来，用指腹抹去他脸上的墨迹——这孩子出生时，他刚受封中郎将，以为能护着他看遍幽州的雪。
\"阿续。\"他把孩子抱进怀里，闻到熟悉的奶香味，\"以后要听田先生的话，知道吗？\"
公孙续揉着眼睛点头，小手指勾住他的甲扣：\"父亲要去打仗吗？
我也要...唔。\"
\"乖。\"公孙瓒吻了吻他的额头，把随身的羊脂玉佩塞进他怀里，\"父亲要去办件大事，很快就回来。\"
田豫站在廊下，听见暖阁里传来细碎的说话声，听见公孙瓒压抑的咳嗽——那不是普通的咳，是肺里渗血的声音。
他攥紧算筹，指节发白：三天前探马来报，公孙瓒咳血的帕子，半块都是红的。
天快亮时，渔阳城门开了。
公孙瓒骑在火炭马上，白马