，也曾为迷路的孩子点亮萤火；看着捡垃圾手中逐渐成形的机械鸟——那翅膀即将扇动，而鸟喙衔着的，是一小片从灯塔外墙剥落的、带着七十七年风霜的白色漆片。原来所谓归来，并非回到起点。而是站在时间洪流的堤岸上，看见所有奔涌而去的自己，都正朝着同一个灯塔，缓缓回航。他收回手，转身走向长桌。鹅毛笔静静躺在星图旁，墨珠终于坠落，在纸面洇开一小片深邃的蓝——蓝得如同初生宇宙的胎衣，又似未命名的星云核心。林博执笔，笔尖悬停于那片蓝墨之上，未落一字，却已写下整部新章的序曲。窗外，星河奔流不息。塔内，时光静默如初。