齿轮电路，而是一颗颗搏动的心脏——灰蓝脉动，表面覆盖细密符文，每跳一次，便有一道数据流汇入穹顶星轨。“昆卡思封印地”的真相终于显露：这工厂根本不是副本场景，而是古代文明用活体机械心脏构筑的“认知锚点”，其真正功能，是将闯入者意识同步至封印核心，供守关者审判。“原来如此。”[壁垒]拄剑站起，圣光自动修复他手中断刃，“我们不是考生，是考卷本身。”“聪明。”林博点头，“所以，现在开始——交卷。”他摊开左手，掌心浮现金色沙漏，上半部空无一物，下半部却填满流动的银色星尘。“这是‘七十七年’的具象。沙漏流尽前，你们需完成三件事：第一，让所有心脏停止跳动却不死亡；第二，使星轨图逆向旋转七周；第三……”他目光扫过八人，“告诉我，你们为何至今仍在综网。”[捡垃圾使我快乐]第一个举手，马尾辫甩得欢快：“因为……垃圾堆里有星星！上次我在废弃卫星残骸里翻出半块曲率引擎，修好后能当烤炉，烤出来的松饼有宇宙尘埃香！”[星星眼]指尖摩挲吊坠，轻声道：“因为……有人答应过，要听我说完所有废话。”[壁垒]深深呼吸，胸甲缝隙透出温润金光：“因为灯塔的光，不能只照一个人的归途。”[江潮刃]抚过新生的肩甲，笑出一口白牙：“因为圣光再亮，也得有人把它扛进地狱裂缝里。”其余新人陆续开口，有的说想造出会唱歌的齿轮钟表，有的说要找到失踪的星图师师父，有的只是单纯喜欢副本里那家点心铺子的红豆沙……声音嘈杂，却奇异地融成一片暖流。林博静静听着，直至最后一人说完。他忽然抬手，将金色沙漏倒置——银色星尘逆流而上，轰然灌入穹顶星轨！整片星图爆发出刺目强光，所有机械心脏同步静止，又在同一毫秒重新搏动，但节奏已彻底改变：舒缓，深沉，带着大地脉动般的韵律。“第一、二项，已完成。”林博微笑，“第三项……你们的答案，就是钥匙。”话音落下，工厂墙壁如水波荡漾，显露出真实景象——并非锈蚀车间，而是一座悬浮于星海的纯白殿堂，穹顶镶嵌着七十七颗恒星，每一颗都映照出一位玩家的面容。殿堂中央，昆卡思的封印柱静静矗立，柱身铭文流淌：“唯真愿不朽者，得启此门。”[星星眼]突然拽住林博衣袖，仰起小脸，眼睛亮得惊人：“法师哥，您刚才说……‘宇宙会多出一道涟漪’？那、那我能许个愿吗？”“可以。”林博垂眸，看她眼瞳里映着自己的倒影，也映着漫天星辉，“但记住，愿望不是索取，是确认。”她用力点头，踮起脚尖，凑近他耳边，声音轻得只有风能听见：“我愿……永远做那个，能被您记住名字的孩子。”林博怔住。七十七年，他见过太多神祇陨落，太多文明兴衰，太多名字在时光长河中沉没。可此刻，一个孩子用最笨拙的祈愿，凿穿了他身为“苍天形骸”的永恒壁垒——那壁垒名为“全知”，实为“疏离”。他缓缓抬起手，不是施展法术，只是轻轻按在[星星眼]头顶，像七十七年前，在灯塔顶楼，为那个摔碎水晶的女孩拭去眼泪。“好。”他说，“我记住了。”刹那间，殿堂穹顶七十七颗恒星齐齐暴涨，光芒汇聚成一条银河瀑布，倾泻而下，温柔包裹住八位新人。他们的身影在光流中变得透明，骨骼浮现莹白符文，血液化作液态星砂，灵魂深处，一粒微小却无比坚韧的“创世语真名”悄然萌芽——不是被赐予，而是被见证后自然诞生。林博转身，走向封印柱。柱身铭文如春雪消融，露出内里温润玉质，上面只刻着一行新字：【此处，曾有八颗心同时跳动】他伸手按上玉柱。没有惊天动地的爆炸，没有法则崩解的哀鸣。只有极轻一声“叮”，似古琴余韵，又似晨钟初响。封印，解开了。玉柱缓缓沉入地面，露出下方幽深通道，阶梯向下延伸，不知通往何处。通道两侧墙壁，浮现出无数光影——是七十七年来，所有在灯塔接受试炼的玩家影像：有人痛哭，有人狂笑，有人沉默擦拭武器，有人对着虚空喃喃自语……每一道光影都微微发光，如同永不熄灭的萤火。[壁垒]忽然开口，声音带着不易察觉的哽咽：“法师哥，通道尽头……是什么？”林博踏上第一级台阶，灰斗篷拂过石阶，留下淡淡银辉。他没有回头，只留给众人一个挺拔背影，和一句轻如叹息的话：“是下一个七十七年。”阶梯尽头，星光温柔。