地球人类文明，在他人生黄昏的末期，踏入星际时代。
一个崭新大世来临。
可他已经没有精力去看了。
他老了。
平行地球，到底不是高武世界。
星空之外没有如恒河沙数的生命行星。
只剩一片死寂的宇宙大幕。
他的寿命在延续月球移民，人类的第二宜居地建成后，即将耗尽。
最后的最后。
种花特级接生医院，至尊疗养区。
他垂垂老矣，躺在病床上。
旁边是冰冷的生命体征检测仪。
熟悉的人，许多如昨日黄花，都已故去了。
剩下一些好友，前来慰问。
一批又一批。
直到种花的一号首长来到床前。
俯身。
轻声问道：“叶宏先生，您还有什么遗愿吗？”
“遗愿...”
油尽灯枯的叶宏缓缓睁开眼睛。
一幕幕被岁月掩埋的画面。
星空的彼岸下，老夫老妻相伴的身影。
女儿怒爆老登金币的紧张刺激。
儿子夺得十校联赛的冠军姿态。
都在变得清晰。
分明已经是百年前的往事，他逐一记起。
叶宏眼中闪过一缕精芒。
而后。
他听见了自己释怀的声音。
“把我与母亲葬在一起吧，葬在故地叶落归根。”
说完这句话。
叶宏缓缓闭上眼睛。
而闪烁着曲线的生命体征检测仪，也在这一刻彻底化为直线。
蓝星历2125年7月30日。
这一天，被誉为先知者的叶宏与世长辞。
这一天，整个平行地球都沉浸在哀痛之中。
然后...
叶宏的意识脱离了躯壳。
刹那间穿透了地表。
快速上升，突破云层。
然后持续上升。
弹指间，已经来到平行地球，太阳系之外。
再至银河系之外。
穿过河外星系，横跨平行宇宙。
无与伦比的光芒迸发。
待叶宏回过神。
入眼，一张冰冷的金属床，似曾相识。
“我已经...死过一次了么？”
叶宏心神摇曳。
眼角有晶莹，压抑不住几滴泪水滚落。
百年。
就普通人的一生，能否有一个百年，都是疑问。
一世轮回。
他有了除妻儿之外的另一种亲情。
他见证了大国崛起，种花的旌旗插满世界各地。
他目睹了人生晚年，成为华国疆域版图的樱花岛。
彻底沦为导弹发射试验场地...
他就像一个行走于世间的传奇。
和普通人如出一辙的寿命。
却被世人奉为先知者，宛若神明。
“生了个赔钱货！”
门外，熟悉的咆哮声又透过产房，打断思绪。
“生个孩子要花多少钱你知道吗，以后奶粉尿布学费，哪一样不是钱！？”
“叶东来，你还有没有良心，我刚给你生完孩子...”
女人躺在床上，虚弱回应。
然后是持续的争吵。
好一阵子，才有闻讯赶来的医护人员加以制止。
将闹事的男人轰走。
这一幕，似曾相识。
叶宏张了张口，没有再发出叹息。
并非一个百岁老人，发出婴儿的啼哭声觉得丢人。
而是...
他想改变一些事。
很快，时光一点一滴流逝。
三岁那年，那一夜。
外边是倾盆暴雨。
惨白的雷光一道道划过夜幕，将跪坐在积水里的女人映照。
那抹孤独身影，显得凄凉、无助。
“够了，够了！没你，我一个人带着孩子也能活，过得更好！”
女人撕心裂肺的喊声穿透了暴雨喧嚣。
然后，顾不得红肿的眼睛。
低下头，将小男孩紧紧抱在怀中。
“妈妈说的对吗，至少还有你，你会陪着妈妈的，对不对...”
女人失声的呓语令叶宏五味杂陈。
一连好几次，叶宏抬起手。
想为女人拭去脸上混杂着雨水的泪痕。
但他还是忍住了。
往后的几年，命运轨迹在重演。
女人独自撑起家庭的重担。
九十斤的单薄身躯，三份工作，日夜奔波。
叶宏注视这一切