温差仪的提示音突然变得尖锐。

    我摸出分样筛时，指尖碰到金属柜的锁孔——螺旋状的凹槽里还残留着新鲜的铜锈，和我后颈胎记的纹路，严丝合缝。

    林疏桐的手覆上来时，我听见自己的心跳声盖过了所有噪音。

    “要打开吗？”她问。

    我捏紧分样筛。

    锁孔里的铜锈沾在指尖，带着股熟悉的腥甜——像极了十二岁那年，我蹲在母亲遇害现场，从墙灰里筛出的凶手鞋跟碎屑的味道。

    “必须打开。”我说。

    分样筛的金属齿尖刚抵住锁孔边缘，整间冷藏库的灯光突然熄灭。

    黑暗里，三十七声“咔嗒”同时响起，像是三十七具尸体同时睁开了眼睛。