我盯着他颤抖的背影，突然想起三天前在老吴家喝的那杯茶。

    他往我杯子里加了三勺糖——可我从小就喝不加糖的茶。

    原来那时他就在暗示什么，用最熟悉的习惯做密码。

    “沈墨。”陈野的手指突然松开，碎纸飘落在冰面上，他的眼尾沁出一滴泪，在零下二十二度的空气里凝成细小的冰晶，“妈……的墙灰……”

    我捡起碎纸，被冷汗泡开的字迹下，隐约能看见另一条压痕——是用指甲刻的“老张”。

    警报声里，林疏桐的手机又震了。

    这次弹出的是段视频，画面里是十二年前的警局值班室，张队正把个密封袋塞进老吴的解剖箱。

    密封袋上的标签我再熟悉不过：“墙灰样本：沈清（沈墨母亲）案”。

    老吴的手停在档案柜最下层的抽屉把手上，回头看我的眼神像只被踩断腿的老狗。

    我摸出随身的微型撬棍，金属尖端抵在A舱玻璃柜的缝隙里——十二年前母亲的勘查箱，三年前陈野的警徽，此刻的双生冰柜，所有的碎片都在等最后一块拼图。

    “咔”的轻响里，玻璃裂纹从撬棍尖开始蔓延，那裂纹像蜘蛛腿一样迅速地伸展。

    老吴的抽气声、林疏桐的惊呼、陈野的呼吸机嗡鸣，都被我耳边的血液轰鸣盖过。

    我盯着裂纹里透出的泛黄纸页，突然想起十二岁那个雨夜，我举着放大镜看墙灰时，父亲蹲在我身后说：“小墨，真相从来不是藏起来的，是有人故意摆成你能找到的样子。”

    现在，我要亲手撕开这层摆好的样子。