碰到刀柄，金属门的摩擦声突然拔高。

    有什么东西从门缝里涌出来，不是风，是声音——12年前的警笛声，带着尖锐的颤音，混着我妈出事那晚，解剖室里冷藏柜启动的嗡鸣。

    那声音在空气中回荡，仿佛是过去的记忆被唤醒。

    老吴突然抓住我的手，他的指甲盖翻起来的地方还在渗血，血珠落在冰面上，很快冻成暗红的冰晶。

    “你爸说，拼图的最后一块，要你自己捡。”他说。

    他的眼神中透露出一丝坚定和希望，仿佛在鼓励我勇敢面对真相。

    金属门“吱呀”一声，彻底打开了。