少年天子睫毛颤动如受惊的蝶。那日段匹磾被拖出神武门时，邵明珠手上也沾着这样的墨香。
"因为...项羽刚愎自用？"
"因为刘邦懂得等。"邵明珠指尖敲在"忍"字上，力道让砚台里的墨汁泛起涟漪，"鸿门宴上他肯低头，入汉中后他肯蛰伏。"
邵明珠忽然俯身替司马邺整了整歪斜的衣领，"十三岁的皇帝，最该学的就是这个等字，而不是如何运用帝王心术。"
窗外飘进一片落叶，落在竹简"明修栈道，暗度陈仓"的篆字上。邵明珠吹去落叶的动作很轻，却让司马邺想起他挥刀斩断段文鸳弓弦时的果决。
"看这里。"邵明珠蘸茶在案上画了三个圈，"王浚如虎，踞幽州而食河北；拓跋猗卢似狼，逐水草而窥中原；慕容廆若鹰，栖辽东而俯视天下。"茶渍在檀木上洇开，像极了军报上的血渍。
司马邺突然剧烈咳嗽起来——他方才屏息太久。邵明珠叹息着拍抚他的背脊，手法娴熟得像在照顾幼弟。这个认知让少年天子浑身僵硬。
"使功不如使过。"邵明珠忽然道，取帕子拭去司马邺额角冷汗，"王浚去年私铸五铢钱，拓跋猗卢今春擅杀朝廷使者，慕容廆上月截留辽东赋税..."他轻笑一声，"有把柄的刀，才最安全。"
阳光移过窗棂，在邵明珠脸上投下格状阴影。当他展开《平准书》讲解盐铁专营时，司马邺注意到他中指有长期执笔留下的茧——这个发现比任何威慑都可怕，原来那些制衡各方势力的政令，都是此人彻夜伏案的成果。
"陛下看这段。"邵明珠指向"物盛而衰，时极而转"，声音忽然柔和，"没有不亡的王朝，但..."他忽然将司马邺散落的鬓发别到耳后，"若有明君在位，总能续命百年。"
侍从送来蜜饯时，邵明珠正在讲解石勒与王弥的矛盾。他捏起一枚金丝枣塞进司马邺手心："就像这蜜饯，石勒表面裹着糖霜，内里却藏着尖核。"枣核被他剔出时带着丝缕果肉，"刘聪现在做的，就是不断往他们之间塞这样的枣核。"
暮鼓响起时，邵明珠卷起竹简的动作忽然一顿："臣终将归政于陛下。"这句话轻得像柳絮，却让司马邺瞪圆了眼睛——他第一次在这位权臣眼中看到疲惫，"但现在..."邵明珠按在他肩上的手温暖干燥，"请陛下先学会在冰面上行走。"
当最后一道余晖掠过《货殖列传》上"人弃我取，人取我与"的字句时，司马邺发现自己记住了邵明珠袖口熏的沉水香的味道。这个认知让他喉头发紧——原来恐惧深入骨髓时，连敌人的气息都会刻进记忆。
"明日讲《匈奴列传》。"邵明珠起身轻轻拍了拍司马邺的肩膀，指尖掠过少年单薄的身躯时顿了顿，"陛下要记住，不谋全局者，不足谋一域。"
烛火摇曳中，司马邺发现竹简边缘有新添的批注——那是邵明珠清峻的楷书："武帝伐匈奴而虚耗文景之积，故用兵贵在..."后面被墨迹涂去，但透过光，隐约可见"时机"二字。
"今日的课就到这里。"邵明珠合上竹简，起身准备离开。
司马邺立刻站起来："老师慢走。"
邵明珠走到门口又折返回来："陛下最近睡得可好？"
"还好。"司马邺低头看着案几。
"我昨夜路过勤政殿，看到灯还亮着。"邵明珠走近几步，"陛下不必如此用功。"
司马邺手指无意识地摩挲着竹简边缘："学生...学生只是睡不着。"
邵明珠叹了口气，解下自己的外袍披在司马邺肩上："天凉了。"
"多谢老师。"司马邺身体僵了僵，但没有躲开。
"陛下还在想神武门的事？"
司马邺猛地抬头，又迅速低下："学生不敢。"
"看着我。"邵明珠声音沉了几分，"陛下可知我为何要那么做？"
司马邺慢慢抬起头，对上邵明珠的眼