废品站的老板称了称，给了他五块三。小亮把钱小心翼翼地折好，塞进贴身的口袋里，指尖能摸到纸币边缘的粗糙。往家走的路上，他碰见了推着板车的爷爷，车上堆着半车废品，爷爷的背弯得像张弓。
“爷爷！”他喊着跑过去，接过车把就往前拉。
“咋来了？”爷爷喘着气问，眼里带着疼惜，“刚考完试，不多歇歇？”
“歇够了。”小亮低着头，脚步迈得飞快，“以后我天天跟您来，咱多攒点钱，给您买肉吃。”
板车轱辘碾过石子路，发出咯吱咯吱的响。
爷爷没说话，只是悄悄把车把往自己这边拉了拉，夕阳把祖孙俩的影子叠在一起，长长地铺在回家的路上。
筐里的硬纸板硌着肩膀，可小亮心里踏实——不管通知书来不来，他都得支棱起这个家，就像爷爷一直做的那样。
三天后，学校的红榜前围满了人，小亮挤进去时，手指都有点发颤。目光扫过最顶端，他的名字后面赫然写着“语文100，数学100+10”，附加题的十分一分没扣。旁边是海英的名字：“语文99，数学100+10”，红笔写的分数在阳光下亮得晃眼。
“看到没？”海英拍着他的肩膀，笑得露出小虎牙，“咱班第一！这下踏实了吧？三中的通知书指定跑不了。”
小亮盯着那行分数，心里的石头“咚”地落了地，脸上却有点不好意思，挠了挠头：“还行……”
“什么叫还行？”海英胳膊肘怼了他一下，“满分加附加分，全校都找不出第二个！对了，你假期不是说要跟爷爷去收废品吗？”
小亮点点头：“嗯，能多攒点钱。”
“别去了，我给你找了个好活儿。”海英神秘兮兮地凑近，压低了声音。
小亮愣了：“好活儿？我这么小，谁会要啊？”
“我家要啊。”海英笑得眼睛弯弯的，“放暑假我得回四九城，我妈陪我，还有小婶婶和我弟也一起去。我妈让我问你，愿不愿意跟我们一块儿去？路上帮着拿拿行李，照看一下我那调皮弟弟就行。”
他顿了顿，又补充道：“到了四九城，我还有两个美国来的朋友要住一阵子，你就帮我一起照看着，陪他们逛逛胡同，讲讲咱这儿的事儿。活儿不重，我妈说会给你算工钱，比收废品挣得多，还能去京城见见世面，多好！”
小亮眨了眨眼，有点懵。
四九城？美国朋友？这些词儿听着就像课本里的故事，离他的生活远得很。他下意识想拒绝，可看着海英期待的眼神，话到嘴边又咽了回去——那可是能去京城的机会，还能挣工钱，爷爷知道了，会不会也觉得好？
“我……我得跟爷爷说说。”他小声说。
“没问题！”海英拍了下手，“你赶紧回去问，要是行，咱过两天就动身！保证让你这趟没白去！”
回家的路好像比平时长了许多，小亮踢着路边的小石子，心里像揣了团乱麻。
他不是傻孩子，海英家的光景，他看在眼里。
顾叔叔是副省长，刘阿姨是大学教授，家里有保姆，出门有小车，那样的家境，怎么会缺人拎行李、看孩子？
说给工钱，不过是给个让他能安心接受的由头。
这些天的饭菜，那些营养品，还有现在这个去四九城的“活儿”，分明都是人家在不动声色地帮他，护着他那点可怜的自尊心。
他攥紧了拳头，心里冒出个声音：不能去。欠的已经够多了，再跟着去京城，拿了人家的钱，往后怕是更还不清这份情。他该守着爷爷，守着那辆板车，靠自己的力气挣钱，那样才踏实。
可脚步却不由自主地慢了下来。四九城啊……课本里写着天安门、故宫，收音机里唱着“我爱北京天安门”，那是他只在画片上见过的地方。
海英说，那儿的胡同里藏着数不清的故事，城墙根下有卖糖葫芦的吆喝，站在景山能看见整个京城的屋顶……那些画面在他脑子里转来转去，像磁石一样吸着他的心。
他长这么大，去过最远的地方就是荆州城，连火车都没坐过。
这次不仅能坐火车，还能去京城，甚至能见到从美国来的人——他们说的话，他们看世界的样子，会不会和自己想的不一样？
夕阳把他的影子拉得老长，路边的老槐树沙沙作响，像在替他纠结。
他想起爷爷总说：“人这辈子，能往前多走一步，就别往后缩。”
或许，这不是欠人情，是老天爷给的一个机会，让他看看课本以外的世界，让他知道除了废品筐和板车，生活还有别的样子。
走到家门口，那扇吱呀作响的木门就在眼前。
小亮深吸一口气，攥着衣角的手慢慢松开了。
他想，该跟爷爷好好说说——不是去占便宜，是去看看外面的天，回来的时候，或许能给爷爷讲些新鲜故事，或许，还能找到让日子