桂花树的叶子黄了大半。有一片打着旋儿落下来，飘到两人中间的青砖地上。苏妲姬看着萧氏。这是她第一次认认真真地看着她的脸庞。二十年了。记忆里的萧姨是什么样子？她使劲想也想不全了。碎片一样的东西，拼不起来。只剩下一些零散的触感和气味。牵着她逛庙会的那只手，掌心温热。蹲下来给她擦嘴时凑近的那张脸，眉眼弯弯的，身上带着桂花香。耳边是笑声，头顶是蓝天。眼前的人老了。眼角有纹了，两鬓生白了，下颌的线条也......