张小帅抱着新收的验尸卷宗路过，卷宗边角扫过陶片上的焦痕——那是去年冬天，大牛用鬼头锅炖五倍子骨汤，结果熬出紫泡泡，最后锅裂成了八块。此刻碎陶片缝里冒出的蒜苗芽，嫩生生的绿顶开陶片的压制，像给当年的“翻车现场”打了个带辣味儿的补丁。
“蒜苗驱邪是真的，”他蹲下身，指尖蹭掉蒜苗叶上的泥土，“上次验尸时沾了尸臭，用蒜苗擦手，比陈九爷的符水还管用——你这花坛，怕是全凶宅最‘接地气’的镇邪符。”
（二）泥土里的“翻车回忆录”
正午的阳光晒得陶片发烫，大牛坐在花坛边啃窝头，指尖掐下片蒜苗叶塞嘴里，辣得直咧嘴——跟去年误把五倍子当葱花撒进汤里时一个表情。“记得不？”他冲蹲在实验室门口的小陈晃了晃蒜苗，“你当时捧着《洗冤集录》说‘蒜苗入肺经，可解百毒’，结果俺把蒜苗跟五倍子一块儿炖，熬出锅‘毒蛊汤’，老王骂俺‘拿验尸药材做饭’！”
小陈推了推滑到鼻尖的眼镜，书页间掉出片干枯的蒜苗叶——正是上次熬汤时剩下的，“书中虽未载‘蒜苗配五倍子’，但二者同用可促鞣质析出……”话没说完就被大牛打断：“拉倒吧！你就说那汤是不是紫得像鬼火？要不是俺拿锅盖扣住锅，差点把验尸房的老鼠都熏跑了！”
笑声惊得花坛里的麻雀扑棱棱飞起来，翅膀带起的泥土落在陶片上，却被蒜苗叶轻轻接住——这些曾见证“炖蛊翻车”的碎陶，如今成了蒜苗的“护花卫士”，边缘的锋利棱角被泥土磨得发钝，唯有陶片内侧的“鬼头”暗纹，还在阳光下若隐若现，像个被驯服的老伙计，守着一丛蓬勃的绿。
（三）蒜苗香里的“市井疗法”
申时的厨房飘起蒜苗炒肉的香气，大牛举着锅盖盾当扇子扇火，盾沿的铜铃“叮铃”响——这次不是警报，是他故意让铃铛蹭到灶台，借响声赶跑偷吃的麻雀。“王哥你闻，”他往老王碗里夹了片蒜苗，“用鬼锅碎陶种的蒜苗，辣味儿多冲？比你旱烟袋里的叶子还带劲！”
老王叼着旱烟杆笑骂，烟袋锅敲了敲碗沿：“格老子的，你咋不说这蒜苗根须里，还缠着当年鬼锅的‘怨气’？上次小李偷挖你的蒜苗，结果踩中陶片划破脚，愣是讹了你半块糖画——这叫‘蒜苗报仇，十年不晚’！”
“扯犊子！”大牛挠头傻笑，指尖蹭了蹭盾面的“牛气冲天”碳画——不知何时，画里的牛蹄下多了丛蒜苗，是小陈用朱砂笔添的，“小李那是馋俺的蒜苗炒肉！你瞅现在，老百姓路过凶宅都往花坛里塞蒜种——昨儿王婶还说，拿咱的蒜苗叶擦门框，比她买的门神画还灵！”
（四）碎陶与蒜苗的“共生哲学”
亥时的后院浸在月光里，蒜苗叶在夜风里“沙沙”作响，碎陶片围出的花坛边缘，蹲着个歪歪扭扭的辟邪娃娃——是小李用验尸布边角料缝的，怀里抱着根蒜苗，布偶眼睛是两颗黑色的蒜籽。
“大人，”阿吉抱着新画的《凶宅植物志》走来，图纸上画着蒜苗根须穿透碎陶的截面图，“卑职发现，蒜苗根系能分泌酸性物质，软化陶片边缘的釉质——当年的鬼锅残片，现在成了蒜苗的‘营养土’。”他指了指陶片缝隙里冒出的新芽，“就像咱凶宅——当年人人怕的‘鬼锅’，现在成了长蒜苗、冒饭香的‘烟火盆’。”
张小帅摸着陶片上的鬼头暗纹笑了——那纹路被蒜苗根须爬满，竟像是鬼头在啃食蒜苗叶，细看却发现是根须绕成的“鬼脸”，嘴角还“叼”着片嫩苗。远处传来老王的骂声：“大牛你个憨货！蒜苗叶子揪太狠了，留几片给俺晒蒜干！”大牛的傻笑混着锅盖盾的铜铃响：“知道啦！给您留最辣的那几棵，炒肉时多放！”
（五）晨光中的“祛魅时刻”
卯时的阳光爬上碎陶花坛，蒜苗叶尖的露珠滚落在陶片上，映出碎成八块的鬼头暗纹——此刻的“鬼头”没了当年的狰狞，倒像是在露珠里笑，嘴角还沾着点蒜苗的绿。大牛蹲在花坛边拔草，锄头碰响了埋在陶片下的铜钱——那是老王偷偷塞的，说是“给蒜苗添点‘财气’”，却被大牛笑骂“铜钱不如粪肥”。
“喂，”他冲路过的小李晃了晃刚拔的蒜苗，“把这几棵送给老孙头，让他熬糖稀时放两根——上次他说蒜苗香能‘镇住铜锅的糊味’，结果真熬出了带辣味儿的飞鱼糖画！”
小李接过蒜苗，指尖蹭到陶片上的焦痕——那是岁月给鬼锅留的疤，却被蒜苗的绿盖成了勋章。他突然想起市井百姓的传言：“凶宅的蒜苗，根须里长着‘鬼见愁’的胆——不然咋敢在碎陶片里扎根？”
其实哪儿有什么“鬼胆”，有的不过是过日子的倔强劲儿——就像大牛把碎陶片摆成莲花形，把当年的“翻车锅”熬成了今天的“烟火盆”；就像蒜苗不管脚下是碎陶还是铜钱，只管顶着泥土往上长，把辣味儿散成凶宅的晨昏。当鬼锅的碎片不再让人害怕，当蒜苗的香飘满整条巷子，那些曾被恐惧笼罩的角落，早就成了藏着人间热乎气的“秘密花园”。