窗外的童声又起，这次混着竹板响：“曹公公，刀鞘凉，错字藏，心发慌，柳絮飘进直房窗——”他猛地推开窗，晨雾裹着柳絮扑进来，片带“贪”字的絮毛落在临本的“云”字上，恰好补上了他漏写的雨字头。后颈的伤口忽然不痒了，只剩淡淡的、带着粥香的暖，像有人用软布，轻轻擦过他藏了十年的错。
三、算筹灯下的自剖
掌灯时分，曹吉祥独坐在直房，案头的桐油灯映着《千字文》。笔尖在“雨”字头处顿了三顿，终于落下两点——这次没漏，却比老学究教的更重，像要把过往的错，全钉进纸里。痒粉残粒被灯光染成暖黄，忽然想起张小帅说过的话：“算筹刀不砍人，只砍错——错砍正了，人就正了。”
“公公，慈幼院送了‘止痒粥’。”小番子捧着粗瓷碗进门，碗沿粘着片带“正”字的柳絮，“孩子们说，粥里加了算筹草，喝了后颈不疼不痒…”碗底沉着几颗红豆，摆成小小的算筹“正”字，粥香混着炭粉味，竟让他想起父亲临终前熬的小米粥——那时他刚进东厂，父亲说“字歪了能改，心歪了难正”，如今才懂，这碗粥，原是市井百姓递来的“改心药”。
他捧着碗吹热气，红豆“正”字在粥面上晃啊晃，像极了慈幼院井台上的算筹阵。后颈的伤口忽然发烫，不是疼，是暖——暖得他眼眶发潮，忽然想起自己第一次穿飞鱼服时的意气，想起这些年为了权势改的每一个错字，如今都在这碗粥的热气里，渐渐显了原形。
四、柳絮飘处的魂归
子时三刻，直房的炭盆“噼啪”响着，曹吉祥望着窗外的柳絮——这次不是带字的“算筹箭”，只是普通的白絮，却在月光下透着柔光。他忽然起身，从暗格里掏出那二十锭银子，玄龟纹在炭火里闪着冷光，却抵不过粥碗里红豆“正”字的暖。
“去把这些银子，全送到慈幼院。”他把银锭塞进小番子怀里，指尖的炭粉落在银面上，成了个歪扭的“错”字，“再替咱家跟孩子们说…错字改了，粥就收下吧。”小番子愣住，看见他后颈的伤口处，粘着片不带字的柳絮——白蒙蒙的，像朵开在夜里的花，却比任何算筹符号都更让人心安。
窗外的童声又飘来，这次轻得像句叹息：“算筹算，人心昭，错字改，魂儿飘——”曹吉祥摸着案头的临本，“云腾致雨”四个字写得端端正正，雨字头的两点重如千钧。他忽然懂了：原来最锋利的算筹刀，从来不是柳絮上的字、童谣里的刺，而是当你敢直面错字时，市井间吹来的那阵带着粥香的风——它不砍皮肉，却能吹化心里的冰；不刺人眼，却能照亮藏错的角落。
五、直房夜尽的天光
卯时初刻，曹吉祥带着临本走进翰林院，靴底碾过青石板上的算筹炭画——不知哪个孩子昨夜画的“正”字，此刻被晨露浸得发暗，却依然清晰。老学究看见他袖口的玄龟纹补丁（那是他亲手用旧朝服改的，龟首朝左，端正如算筹），镜片后的眼尾忽然弯了弯：“今日临‘福’字，‘示’旁不可少一点——错字如福，漏了就难全。”
笔尖落在“福”字的“示”旁，曹吉祥忽然想起慈幼院的“正字堂”——王扒皮用退银重修的义学，此刻孩子们应该在里面读“福”字吧？窗外飘进片柳絮，这次真的不带字，却让他后颈的伤口泛起淡淡暖意——那是愈合的暖，是把错字写正、把心摆端的暖。
当正午的阳光漫进直房，曹吉祥望着案头的“错字勘正折”（那是他昨夜熬夜抄的，每笔错字旁都画了算筹符号，像给过往的错，打了个端正的补丁），忽然听见窗外传来孩子们的笑声：“曹公公，字正了，后颈不痒了——”笑声混着粥香，飘进他新换的玄龟纹领扣（龟首朝左，再无错版），像把软刀，终于割开了他心里最后一层伪装——原来认错的滋味，不是疼，是暖，是卸了重负的轻，是能直面市井风的坦。
六、市井风里的新生
酉时末刻，曹吉祥独自走到慈幼院井台，看见小囡正用柳絮粘“算”字灯笼。她看见他，忽然举着片白絮跑过来：“曹公公快看！这片柳絮没写字，却像个‘正’字！”絮毛落在他掌心，轻软如羽，却让他想起三年前在这里被痒粉捉弄的狼狈——此刻的掌心，只有暖，没有痒。
“囡囡，以后教咱家粘‘福’字好不好？”他蹲下身，指尖沾着井台的炭粉，在小囡的灯笼上画了个端正的“福”，“要记得，‘示’旁不能少一点，就像人心，不能少了‘正’。”小囡笑着点头，灯笼穗子上的镇魂铃“叮铃”响，惊飞了栖在井栏上的麻雀，却惊不醒这市井间的暖——原来当错字改了，当贪心褪了，连镇魂铃的响，都成了新生的歌。
夜风裹着粥香掠过井台，曹吉祥望着漫天柳絮——这次没有炭粉字，却每片絮毛都透着柔光，像撒了把碎钻，却比碎钻更暖。他忽然懂了：张小帅的算筹刀，从